李南的诗 [组诗]

李南

想起它时

我总会放下手中的活计

想起它时

在热闹的酒桌上兀自发呆。

那儿没有我一寸房产

也没有为我留一块墓碑。

群山打着补丁

戈壁滩面带菜色

古代在那儿屯兵

活佛在那儿坐床……

每年、每年我拖着行李箱回去

去那里补充能量——

碗子茶刮给

手把肉香着

草原上的经幡呼唤我

祁连山的风雪把身体沐浴。

你可以说这片土地荒蛮、缺氧

只不过风景绝美。

可是我啊，长久以来在外漂泊

多少个日夜无精打采

只要双脚一踏上这里

所有的伤痛和暗疾都不治自愈。

窗外一片漆黑

屋子里灯光明亮

照出了旧家具和鱼尾纹。

许多年来，我们习惯了这种生活：

坐拥书城，各居一室。

没有更多的话可说

孤独渗透了每一个毛孔。

你有你的岩村

我有我的青海

那天去客厅倒茶

我们看着窗外，大雪初停

上弦月挂在天空。

你对我说起上弦月边最亮的金星

月亮升起时，它叫长庚星

黎明前它又叫启明星

我们讨论星象，貌似天文爱好者

忘记了窗外茫茫白雪

也忘记了星空下渺小的自己。

红袍子骑手，蓝袍子骑手

在雪地上策马奔驰

他们大笑着、吆喝着

跑过看热闹的人群

他们挥舞着长长的套马杆

跑过雪原上几棵安静的杨树。

可我看不到那些骏马脚上的马蹄铁

也看不到从马眼中升起的薄雾。

乌兰布统的马文化深奥

岂是我们外乡人所能理解？

红袍子骑手，蓝袍子骑手

一个英俊，一个老练

我的心里面慌慌张张

我的靴子里灌满了雪粒。

仍然是宁波老外滩

柳枝摇摆出湖中倒影

你被一束光线绊倒

坤包里，镀镍硬币撒了一地……

三年了——我的朋友

你在那边怎么样？

秋天渐深

有没有一件绣花披肩？

草地上的木椅

一定堆满了枫叶

你喜欢的拿铁咖啡

应该是现磨的吧？

那些困扰我们的问题

想必也有了答案

看书上说，那边取消了四季

没有疾病，也没有死亡。

这边还是老样子

每天跟着每月，每月跟着每年

我们拍过照的那棵树

上面多了个鸟窝

一起走过的那条小街

尽头升起一片浓雾。

柿子红了

落叶飘飞

那天我在小树林里

久久徘徊……

有一天，我也将

由尘世从容退场。

那时候

花香，鸟叫，蝶飞

浮世繁忙

我不再是我

而是无名的灰土

唯愿做这样的人——

说出的话

算作遗嘱

未说的

皆为诗意。

我们早已不用查字典

输入法有了联想功能

早已不去邮局寄信

电话、微信让邮差成为古老的名词

主妇们不再冬储白菜、土豆

恒温大棚日新月异

孩子再也不会在马路上捡到一分钱

那个年代多么遥远啊

学者没有耐心读书，探求深邃的道理

抖音上的桥段豢养浅薄的欢乐

我们不认识对门的邻居

与陌生事物擦肩而过

我们再也不会为一场初雪激动

也不會为一个人伤神

阳光照进树丛，也照亮边上的忍冬

我们，终于获得了动物属性……

都说自己很久没有看过星星了。

午夜之后，万籁俱寂

偶有夜鸟叫声刺穿夜幕。

喝完最后一杯酒

朋友们朝着黄河堤坝上走去。

农民们疲惫了

整个姜庄村入睡了

手机打出一束灯光

引导我们踏过泥泞土路。

上弦月挂在树杈之间

北斗七星呈现出勺子形状

还有更亮的星星遍布夜空

但我们无知，还无法得知它们的名字。

什么“内卷”什么“躺平”

此时都已烟消云散

我们都屏住呼吸

静静地望着月牙儿和繁星

黄河水缓缓地从身边流过

我们什么也没说

什么都不想。

索道载着游人

从高高的云朵间滑过。

山谷静默如谜

并没有俄耳甫斯那哀婉的琴声。

霜降这天，一位诗人姐姐远走高飞

山风把落叶轻轻抬起。

我们走一走玻璃栈道

让颤抖的心长出冒险的翅膀。

我们在山路上辨认

哪一棵树是松树，哪一棵树是柏树。

有两对情侣，他们彼此相爱

在老树下挂上同心锁……

一切难忘的事物都在天门山发生

这是祈福之地，忘忧之地，悔过之地。

我们大口大口地呼吸

负氧离子充满了每一寸空气。

我们打开记忆的行囊

把这段行程装进漫长的日子。