腰门
2022-04-16彭学军
彭学军
这是一本什么样的书?
这是一本儿童小说。小说采用第一人称叙述手法,讲述了小女孩沙吉的成长经历。沙吉六岁的时候,她的爸爸妈妈要去修铁路,只得把她寄养到湘西一个边远小城的云婆婆家里。这个小城里的民居都有两扇独具韵味的腰门。每天,沙吉在腰门间进进出出,她先后认识了小大人、不会说话的水、因兔唇被有的人叫作“兔婆婆”的青榴等人,与他们成了朋友,并见证了他们或喜或悲的故事。从寄宿在云婆婆家到十三岁被妈妈接走的七年时光里,沙吉慢慢地长大了,也逐渐由过去的自卑、自闭变得坚强、开朗。
青榴说,她家很好找,走到街口一眼望过去,有朱红腰门的那家就是。
星期天,第一次去她家玩,依了她的话,果然很快就找到了她家。
“你家的腰门好漂亮。”我早已知道了腰门的含义,它与妖精无关,是“腰门”而不是“妖门”。
“当然,我爸做的呢。”青榴得意地说。
青榴说,她爸在一家木器厂做工,她家腰门是她爸自己做的。青榴小的时候腰门很矮,现在她长高了许多,她爸就又换了两扇。腰门做得很精致,上框有着流畅的弧形。依着弧度装了短短的栅栏,门沿还雕了一圈藤萝一样细巧的花纹,漆成醒目又不俗艳的朱红色——我敢说,这是全城最漂亮的腰门。
听到我的喊声,青榴的头从腰门里探了出来。她的脸红扑扑的,像是被腰门映红的。她这样扶在腰门上,好似挺立着的一株生机勃勃的小树。
青榴家门前有一段古城墙,据说是明朝时建的,好几百年了。下半部是红沙石的基脚,上半部以青砖砌成,因此,城基虽还很牢固,但上面的部分残损已经很严重了,这里坍一段墙,那里缺几块砖,远看像卧着的伤痕累累的巨龙。
城墙的一端连着一座巍峨的城门。这个小城四座城门,东门叫“升恒”,南门叫“静澜”,西门叫“阜城”,北门叫“璧辉”,现在只剩下东门和北门。好多年以前,城门外就是荒郊,后来,建了好多屋子,有了人烟,就好像有一只巨大的手把城门端到城中间去了。
因为这段城墙挡住了阳光,傍着城墙的这条石板路和住在这里的人家门前终日都是阴阴的,主妇们晒东西就只好爬到城墙上去。天气晴好的时候。这段古旧的城墙就会披挂得花枝招展,透出几分喧嚣的生气。
尤其是像今天,接连阴雨了好几天,这会儿终于放晴了,衣哦被哦鞋哦辣椒哦干菜哦……晒满了城墙头。我和青榴把自己也晒了上去。
已经是隆冬时节了,太阳薄薄的、暖暖的,照在身上如裹了一床轻软的棉被,好舒服,我和青榴在城墙上一蹦一跳地走着。
远远地看见城楼高高地立着,青砖黑瓦,重檐翘角,在阳光下有着古堡一样的气势。我眯起眼睛看着,觉得它神秘而又巍峨。
“去那上面玩玩吧。”我建议。
“那上面什么也没有,只有几个黑洞洞的枪眼,不好玩。走,我带你去个好玩的地方。”说完,青榴拉起我就跑。
我们一路沿着河边跑,跑到了城边上。青榴朝远处一指:“看那里。”
远处的水面上横着一架桥—很特别的桥,没有桥墩,只用两根粗粗的钢索将桥面悬在空中,弯弯的,像巨大的半边括号。
“那就是吊桥,我们去摇吊桥,很好玩的。”青榴说。
可一开始,别说摇,我连走都不敢走。桥面晃晃悠悠的,根本走不稳。而且,桥板的缝隙比我手指还粗,能看见匆匆流淌的河水,看得人心里慌慌的。不过,青榴牵着我的手走了几趟就好多了。
然后我们开始跑。无论桥面晃得有多厉害,都不停下来,不管不顾、拼死拼活地往前跑,边跑边兴奋地哇啦哇啦乱叫,一趟跑下来,觉得又刺激又有成就感。
突然,青榴拉了我一下,朝旁边一努嘴,我扭头一看,是铜锣朝这边走来。
铜锣也看见了我们,他好像犹豫了一下,才走了过来。
我们站在桥头,背过身去,不看他。
等他走到桥中间了,青榴说:“来。我们摇他。”
然后,我们站在桥上,分开腿,同心协力,左右左右来回使劲蹬,桥就忽左忽右大幅度地摇晃起来。铜锣走得跌跌撞撞,一会儿扑向这边,一会儿又冲向那边,像喝醉了酒一样,要不是桥两边都有密密的麻绳护栏,准会被摇到河里去。
看着铜锣的狼狈样,我和青榴摇得更起劲了,边摇还边齐齐地吼:
摇摇摇
摇吊桥
吊桥稀巴烂
摔成臭鸡蛋
好不容易走到了对岸,铜锣站定后才破口大骂:“兔婆婆,敢晃我,找死哦!”
青榴正想还嘴,我拉了她一下说:“算了,别理他。”
我们就在桥沿坐下来,把腿从麻绳的护栏间吊下去,惬意地晃着。铜锣骂了一阵觉得无趣,就走了。
疯玩了一阵,我们都有点累了。我们用手臂环着麻绳护栏,把头靠在上面,一时都不说话。
四周静静的,桥下的水无声地流淌。河水清极了,这么高的地方都能看见河里游来游去的鱼。
“你说我的嘴真能治好吗?”突然,青榴扭过头来问我,“我是说……变成和你的一样。”
“变成……和我的一样?”我盯着青榴的嘴,不知该说什么好。依我的生活经验,我还无法判断。
“听说,省城可以治。”
“听谁说的?真能治好?到底是怎么回事,告诉我呀。”
于是,青榴才说起了肖老师家访的事。
青榴在晚会上唱歌的第二天,肖老师就到了青榴的家。
见老师来访,青榴的父母又惊又喜,她妈妈赶紧让座、倒茶。她妈没有工作,每天做些小吃—桐油粑啦灯盏窝啦醋萝卜啦炸螃蟹啦什么的,到城门口去卖。她爸木工活虽做得精细,但这会儿却憨憨的,差点把烟给递过去了。
青榴妈对老师来访心里没底,索性先数落起青榴来:“是不是青榴又和别人打架了?没办法,这女孩跟男孩一样野……”
正说着,看见青榴端了张小板凳,靠肖老师身边坐下了。青榴妈怔住了,从没见过青榴这样,她对外人要么不理不睬,要么张牙舞爪,誰只要多看她两眼,她就一副要和人家拼命的样子。这会子竟这么乖巧。
肖老师听青榴妈这样说就赶紧解释,把青榴在晚会上唱歌的事说了一遍。
青榴的爸爸妈妈听了都有点不敢相信:“唱得这么好?平时她老一个人哼哼,也没在意。”
最后,肖老师郑重其事地说:“我今天来是想给你们一个建议。给青榴做手术,把她的嘴治好。为她将来着想,不是说她将来一定要去唱歌,将来无论做什么,让她尽量少点遗憾才好。”
“真的能治好?那赶紧去治呀。”我听到这里很兴奋,肖老师说的不会有错。
“可是,要好多钱。”
“那你爸爸妈妈……”
“我爸爸妈妈说了,他们要攒钱给我治。”
“嘴治好了,你能当歌星。”
“昨晚,我都梦见了,梦见我在很大的一个广场上唱歌,人多得望不到边。”
青榴的眼睛眯起来,眼里真的沉睡着一个好美好美的梦……
差不多是正午了,阳光黄灿灿的,如蜂蜜一般,伸出舌头,似能舔到一丝丝的甜味。这个冬天,有很长一段时间都是这么美好的阳光,这样的阳光照耀着我和青榴,让我们觉得每天都那么值得期盼。
冬天在期盼中过去了,春天也过去了。
这期间,青榴妈去了省城打工。一个亲戚在省城开餐馆,让青榴妈去帮忙,挣的钱要比她卖小吃多,青榴妈就去了。
(选自《腰门》,二十一世纪出版社2018年版)