暮色中的杂耍人

丁威

一

回忆，像是脑海中的电影片段，截取过往的生活场景，在思维中慢慢加温。比之现在，回忆也显得更加温情、宽阔、浩渺。

小时，有几次记忆深刻的热闹场景。一次是看露天电影，一次是看露天杂耍。

看露天电影时，我还年幼，记忆的轮廓像是隔着雾气的毛玻璃，只有零星的闪光碎片缝缀着印象的纹理。那天晚上骑在父亲的脖子上，俯瞰着众人拥挤、欢快地掇着板凳奔向电影的露天场地，黑黝黝的夜色——因着众人嘹亮而快乐的呼喊声——被擦拭得如同头顶上的银河一般亮堂了。在电影的空场地上，十里八村的小商贩都赶来了，一盏盏煤油马灯照亮着满目缤纷的零食、玩意，这些朱皋村、大寺村、杨营村的“吉普赛人”，用他们比马灯还要明亮的嗓子吆喝着：他们的糖如何能在舌头上像弹珠一样跳荡——像你的嘴巴里有一片过年的烟花;他们的麦芽糖如何像云一样绵软——甜你一个跟头。更有人家直接拉来了炉灶，下锅的是一只只雪白雁鹅一般的饺子——“来一碗吃一碗呢，热腾腾的饺子，猪肉大葱馅啊，顶饿又管饱啊。”马灯照着飘香的热气蒸腾……

方圆十里的夜色也都被这浓郁的香气和欢乐的气氛熏染了，漫天的繁星似乎也退隐了去，将夜色让位于马灯昏暗的辉煌，让位于在土地上辛苦劳作的人们，给他们的生活以点滴不同于白昼的幸福，叫土里刨食的碗盏里多一点夜色的酒酿，多一束野花的枕畔。劳苦全然忘却，生活里的种种艰辛，也统统抛到九霄云外，只一心一意地在夜色里沉醉，只一心一意地享受那醉后升起地面一米的微醺，哪怕不知归路，哪怕在夜露打湿的草丛、柴垛上酣然一宿，那一夜的欢乐也还在清晨的舌尖上回甘着，也就不问明天太阳是否照常升起……

夜色深深，灯光闪亮。那夜，父亲牵着我的手，在一个个摊贩前往来，只要我的手指点到的，父亲都乐意一一满足我，像是我有无限的肠胃、父亲有无限的钱财。我记不清自己在多少个摊贩前驻足，究竟吃下了多少零食，只记得夜色中黑沉沉的疲倦像潮水轻轻拍打着堤岸一般，落到了我的眼皮上，我终于吃到倦极困极，倒在了父亲的怀抱中，至于电影是什么，全无半点印记了。

而看露天杂耍时，我已经上小学了，也因着长大、懂事，记忆也如雨后新生的树叶般光亮、清晰了。从我上学那一刻起，此后的多年，望子成龙的负担压在我们父子肩上，突然间，父亲与我，就隔开了距离，开始此后多年的父子之战——那一种若即若离的，沉默、严肃——像一张牛皮的鼓面随时等候被敲击的紧绷之感的父子关系。

二

午后，杂耍班子的铜锣在村子各处敲响。铜锣余音的屁股上，挂了一串吵闹着跟随的孩童，这条尾巴也随着铜锣的声响越敲越远，变得越来越长，到最后，余音的屁股上几乎挂满了整个村子的孩童，甚至，零星的，还有不少邻村的孩子，那些已经把杂耍班子看过一遍的孩子。

我不在他们当中，只在铜锣经过我家门前时，在门口盯着他们的闹腾腾的身影，看了好多一会工夫，要待父亲点头了，我才能在晚饭后，松开父亲手中的缰绳，像一匹脱缰的马儿一样，奔跑而去。

晚饭时，我揣着心里的巨大蹦跳，像是肚腹里装了一整夜的蛙鸣，要把满腹的话语涌唱到万亩之外的池塘去。一碗饭吃得神游其外，饭往嗓子里进，话涌着从嗓子里出;也还把耳朵眼子尖着，细闻着门外的一切声响，把一丝一毫的微小声动都捉到耳朵中来。

突然，又有铜锣声响起了，金属的铜音在空气中颤着，门上的锁链、板凳上的钉子，似乎都要随着金属的颤音，而吱吱作响地挣扎着跳动了。每一锤子下去，都像是敲在了耳蜗，把个脑神经闹得沸反盈天。一声铜锣就是一燎火，烧得我身体里团团焦灼，几乎在凳子上扭动起来;和着铜锣声响的，还有大人小孩匆忙赶去的脚步声。我的想象里，那些蜂拥一般的人群，携家带口，掇着大小板凳，已经把场地围成密不透风的墙壁了，晚一点，再晚一点，恐怕是一根最细的绣花针也无可奈何地穿透不了这人群挤挨的时间之墙了。

这一切，都是极重的石头，或者说，是火焰上烧灼的石头。在心里，又沉，又烫，把凳子上坐着的我，烧灼成万千溃散的蚂蚁，寻找命运的出口一般，怀揣著灰烬般的希望，接受着内心的炙烤，外表却要端坐如泰山，一滴一滴承受苦胆的煎熬。

父亲的饭碗放下了，我的饭碗也随之放下，没有了饭咽下去，话又按捺不住地，从嗓子眼跑出来了。

我的舌尖滚出几粒石头蛋子一样生硬的话，说，爸，我想去看玩大把戏的。那些石子滚出来，我却不敢去瞧它们滚向了何方，又是否一粒粒滚动到了父亲的耳朵里，眼睛也不敢去看父亲，只把眼神到处流动着，绕开父亲这样一个端坐着的巨石。

父亲慢吞吞的，立起身，却并不应声。只从口袋里摸出烟，点燃了，满足地吸一口，那些淡蓝色的烟雾飘荡着，在父亲的嘴巴里一个轮回，就化作了灰雾一般的颜色。他缓缓地吞吐着，而后潇洒地连着吐出了四个烟圈，依次地，一个比着一个地，扩大开来，几个灰白的烟圈在空中稳稳地飘动，像套环那样渐次扩大，又慢慢消散，只留下一片空荡荡的惬意。

看到父亲这样抽烟，我心里就有了眉目了。只有在最满足、最高兴的时候，父亲才会像一片完全舒展松散的杯中茶叶一样，吐出这样美妙的烟圈来。

舌尖上的石头蛋子变作了轻巧的蛙鸣。

我就又说，爸，我想去看玩大把戏的。这样说时，我已经把眼睛看着父亲了，先前怀揣着的怯懦，像初春化冻的河道那样，流水喧哗出自然的声音了。

他从容不迫地，又猛吸一大口烟。这种饭后的享受时刻，让父亲闭上了眼，头颅高高昂起着，像是门外的远处，正有一抹黄昏里最后的夕照在天边消隐时的美妙正等着他远远地看个仔细。这次，那猛吸一口所沉淀的烟气，让他竟然连着吐出了五个烟圈。在昏黄的灯光下，这五个烟圈简直像上帝身后的那一团烟云，扩大，流散，轻飘。待第一个烟圈直抵到我身边时，父亲吹了一口气，这五朵烟圈，就轰然作云雾散了。

父亲说，作业都做完了吧？

早做完了。

跟你大哥他们一块去，别玩太晚了，明天还要上学。

我应着声，还来不及再和父亲招呼一声，只留下余音的尾巴尖儿，脚步就已飞出了门槛，直想到要把步子一下迈到山海关般，像孙悟空那样一个闪念，就把身子搬到杂耍班子那儿去了。

远远地听见吆喝声和众人噼啪乱响的巴掌声，一句吼呵，紧跟着便是一声锣响，声声锣响萦绕在夜晚的空中，一声还未落下，便又一声响起，空中便像坐满了繁星那样，坐满了锣鼓喧天的欢乐空气，那气氛又纷纷扬雨一般落下，淋湿了每一个人——预备给朱皋村的人们以夜晚无限的欢乐。

去到时，在街东头上，杂耍班子已经从附近的人家把电灯扯起来了。人群围得黑压压的一圈，只从偶尔挪动的身体间，穿透出一线光亮来，那便是个子一把大的我要寻找的漏洞。我瞅准了位置和时机，一闪身从人家的屁股间、大腿间，猫着腰、顶着脑袋钻进去，还被人用屁股的狠力，把脑袋和脖子夹了一夹。管不了那么多了，我丝溜溜地，泥鳅一样往里钻，顾不上喊疼叫屈，一猛子就站到人圈里。

无限夜色的浩荡在灯光下展开了图景。

三

已经在表演喷火了。

一根铁丝的末梢缠绕着一团黑漆漆的棉花，一个中年人绕着人群走了一遭，嘴里喊道;闪开闪开，烧着头发，烧着眉毛，烧个光头娶不到媳妇，可怨不着我。众人一阵欢笑，却都争着瞧稀奇的，把脑袋和身子又往前探了探。中年人说着，便拿起右手的瓶子，朝嘴里灌了一口，“噗”的一声，把燃着的棉花火焰吹出一米多远。人群“啊”的一声，有人跳开去，赶紧摸自个儿的脑袋和眉毛，像是真怕自己娶不到媳妇闹个光棍似的，惹出来一阵哄笑。我也把豁掉牙的嘴，咧成一张熟透的面瓜，大笑开了。

中年人又绕到一处人群，又是“噗”的一声，火焰又飞出一米多远。人群起先有了防备，这次倒安稳了，只一两声惊讶。中年人绕到竹竿撑起来的灯柱下。远远地，夜间的蚊虫都没了脑袋般疯着往灯上撞，一团黑气的蚊虫缭绕着，像狂風翻卷着乌云掠过天空，只把昏沉的灯光遮得时明时暗。中年人站定了，朝着电灯所在的方向，“噗”地一口喷过去，一团火焰直通通地射出去，一团黑气的蚊虫就扑簌簌地落下来，简直能听到它们落地时，雨落水皮子般的响声，伴随着的，还有一阵浓郁的焦香，迎着热气腾腾的火焰和群情高涨的人群，不绝如缕地刺激着鼻腔，一股股的口水也在我嘴巴里泛滥出来了。接着，又是“噗”地一口，又是一团蚊虫的黑气沉落下来。放眼仔细瞧去，灯柱下，已经是尸横遍野了。我想着，此时，脚踩上去，脚底一定是“噼噼啪啪”的一阵响动，那焦香味儿也一定会更加浓重扑鼻了。

喷火的中年人又绕着人群几周后，结束了他的表演，众人把热情的掌声和吆喝声，一股脑地送给他。

紧接着，一个光着膀子的年轻人走到了场地中间。他穿一条松松散散的练武裤，扎着一条灰白的布腰带，裤腿处也用带子扎得紧绷着。他环顾四面，朝着众人抱拳作揖，感谢乡亲们的捧场吆喝，他要给大家表演几出惊险刺激的拿手绝活，请大家睁大了眼睛，把他瞧个仔细。不打诳语，不耍花招，个个绝活都是真材实料，谁个看出来有半点弄虚作假，老乡们直接把他扣押在村子里，犁地耙田，做牛当马，他不说二话。

灯光照着他，他浑身闪着黝黑的光，汗水涌动，那黑显得愈发黑亮了。他肩宽腰窄，身上的筋肉一团一团，像是有肥硕的地鼠窜动在皮肉里，随着他绕着场地活动筋骨，那浑身的筋肉就此起彼伏地拱动着，显出日积月累走南闯北的气势来。他脚下的布鞋踩在地上，像是无声，像是无力，像是一团轻飘飘的云在逡巡，是这样轻之又轻，像是一个腾空，他便能跃上枝头，跃上深谷高山。走了一两圈，个个抱拳作揖过，人们屏气凝神，心里晓得，这是个真正的练家子，把眼睛睁个轮圆，好戏才正是要开始了。

四

他先是表演了在脖子上缠绕钢筋。拇指粗细的钢筋，让众人中的代表一一试过，真材实料，使出龇牙咧嘴的劲力，也只稍稍打了个几乎平直的弯。他气运丹田，在场地中间扎着马步，左右手攥紧了钢筋，一声吼呵，钢筋弯折了，又是一声吼呵，钢筋又拧了个弯，几声吼呵下去，钢筋已牢牢拴紧了他的脖子。钢筋卡着脖子，只把他脖子上的筋络，变作一条条肥大的蚯蚓，像是再用一丝力道，那条条蚯蚓就将夺着脖子的皮肉，奔逃而出了。还好，年轻人在地上吼呵着，扎着稳稳当当的马步，把浑身的气力一点点逼到拳头上，在一声嘶吼下，把弯折的钢筋重又抻开了。

众人紧绷着的神经也随着钢筋的抻开，放松下来，潮水一样的掌声朝着年轻人奔涌过去，只把双手拍得发麻才止息下来。

这之后，那晚的高潮来临了，仍旧是这个光着膀子，浑身块块筋肉涌动的年轻人，他从道具箱子里拿出来两个钢球，一大一小，大的略有一个半鸡蛋大，小的略小于一个鸡蛋。他绕着人群，把钢球示意给众人看，有人掂了掂钢球的分量，嘴巴里赞叹着，意思是实在，挺沉。

那个年轻人把钢球揣在兜里，又扎起了马步，两只胳膊平举着，一下又一下地运气，双手的大拇指和食指朝上，其他各指弯曲着，像是要把浑身的力道，都凝于四根指头上。这样他一下又一下地运气，一声又一声地跺脚。

经过了刚才的抻钢筋表演，众人已经是服气了，便对这两粒钢球有了更大的期待，也疑惑着，不知晓年轻人又要表演出怎样惊心动魄的绝活来，只随着年轻人的运气，变得越发屏气凝神，常常忘了呼吸还在鼻腔里轻声吐纳着。

终于，表演开始了。

只见他从口袋里掏出两个钢球，在手上抛了两下，又掂了掂分量，而后把小的又装回了口袋，大的拿在手中，同时也把嘴巴大大地张开了。他咬合了几下上下颚，就开始吞大钢球了。人群一片讶异之声，我把眼睛都捂上了，只敢从手缝中望着他。大钢球进了嘴巴，进到了嗓子，能清晰地看到，钢球在脖颈上凸出的滚圆硕大的一块。我龇起了牙，心也随之慌张起来，仿佛那硕大的钢球正滚动在我的嗓子间。年轻人的脸色慢慢通红，脸上的血色烧出一片云霞。他手指往里推着，同时马步又一下一下狠命地跺着地面，慢慢地，钢球在往下游走。我仿佛听到“嗵”的一声，从耳朵眼里夺路而出，那个钢球沉落的声音清晰可闻。

咽下了这颗大钢球，年轻人的脸面又慢慢恢复了本来颜色，只还在嘴角残留着痛苦的抽搐。紧接着，他又从口袋里掏出那个小钢球，这会儿，几乎是一转眼的工夫，小钢球就被他吞进了肚子里。经过了刚才那颗大钢球的惊心动魄，这颗小钢球早已让我把捂在脸上的手移开了，我几乎可以坦然地看一场热闹了。

两颗钢球都被他吞进了肚子，他张大嘴巴绕着人群一周，向我们示意着。我仰着脖子，却只看到他的下巴。人群里早已经是一片“啧啧”的赞叹声。在他走近我身边时，我在他的光脊背上摸了一把，一手黏腻的汗水，在手指间摩挲着。我看着灯光里他高大的身影，仿佛石刻的筋肉在灯光下闪着汗水的明光。

接下来，他要做的是，把两颗钢球再从肚子里吐出来。他又开始扎起了马步，一下又一下地运气。这一切做完，他开始在地面上翻起了空心跟头，一个跟头下去，又一个跟头下去，好几个跟头后，地上落定了一颗小钢球。小钢球带着肠胃的黏液，冒着热气，带着灯光和目光的聚焦，清晰地放着光，定定地落在地面上。我们都盯着那颗小钢球看，真沉啊，沉到仿佛随时都会遁地而去，钻到地心里去。

我们热热闹闹地拍起了巴掌，叫嚷着，简直要为年轻人的绝活而热泪盈眶了。年轻人挥挥手，人群就又安静了下来，我们随同着，也把心系到了嗓子眼。因为，我们大家都知道，还有那一颗更沉的大钢球，此刻，还在年轻人的肚子里。我甚至觉得，像那颗小钢球一样，假如大钢球一直在年轻人的肚子里，一个不当紧，年轻人就会随着大钢球，也遁地而去了。

他仍旧在翻着空心跟头，一个跟头接着一个跟头，我们为他叫好，把巴掌拍得麻木了，仍旧是不管不顾地拍下去。可是，年轻人的跟头却翻得越来越慢了，一个跟头翻过去，简直是，下一个跟头就几乎要变作头先着地了。心里的铜锣一阵紧似一阵地，“咣咣咣”地敲，伴随着闪电雷鸣雨声，一并沉落了。我的心在铜锣震动的平面上，被声音的力道碾轧着，简直不敢呼吸。

年轻人下一个跟头翻完，就跪到地上了。他一只手撑着地，一只手摸着脖颈，脸面又变作了血色，呼吸像两根直通通的烟柱。我的心早已揪成一团了。

他又立起身，扎起了马步，运气，胳膊伸出去，指尖却在颤抖。我咬着牙，盯着他。他运完了气，缓慢地站直了身体，接着，吼叫着，翻了一个跟头。随之，他没有两脚接住地面，而是扑通一声，背先着了地。地面扑起了一阵灰尘，刚才吐出的那颗小钢球还静静地躺着他身边的不远处。他躺在那里，不动了，眼角的泪水也滚出了两颗。我知道，那不是哭泣的眼泪。他喘着粗气，但慢慢地，呼吸似乎也渐渐软下去。杂耍班子的其他人，就围了上来，像是班主模样的人，抱着拳头向众人道歉，嘴里说着对不住对不住。

人群里却已经有人跑开去喊医生了，年轻人终于像一摊失败的流水一样，平躺下来。灯光照上去，浑身的汗液亮出一片水光来，他平躺在那里，脸上是安静的痛苦，看过去，简直像一座高山。

五

后来，人群渐渐散了，我也随着人流回了家。到家后，我多想把这个年轻人说给父亲听，告诉他，那个年轻人的神奇，和他躺在地上时，那一片灯光照耀出来的光芒。可是，父亲已经疲倦得准备睡去了。

我已经忘了那晚余下的情景，忘了是否在睡着之后有一出梦境来临，梦中是否再现着杂耍的场景，又有如何的梦境结局。我统统已经忘记，但我知道，那天晚上，我久久都还沉浸在激动之中，许久都睡不着。想了什么，有没有琢磨出什么所谓的启迪，都在时间中成了一片烟云。

第二天，我中午放学后，又见到了那个年轻人。他肩头上扛着满满一口袋挨家挨户要来的粮食，脸上喜气洋洋，早已不见了昨晚的痛苦之色。到了每家每户门口，大家都赶忙地，把粮缸里的米，毫不吝惜地装满缸子倒给他，甚至是，又回头再多装几缸子给他。到了我家里，我回身跑到厨房，也狠命地给他装了满满一缸子米。倒进他的口袋时，我抬头看了他一眼。他清瘦，稚嫩，面上竟还有几分羞涩。我想问问他，那颗大钢球吐出来了没有，但是看到他脸上轻松的神气，这个问题无疑是多余的了。

六

这些年，我在人世的道路上走闯南北，常觉活过一生，不过是活在蚂蚁的一条腿上，活在树叶的一条脉络上，“留得生前身后名”，也不过“是非成败转头空”。时间过处，所有广阔的现实，都将消逝在时间的蚀化中。

回忆起童年时的那个暮色中的杂耍人，他在人间的哪一处所在讨活，又在哪一处的床榻上安身，吃下哪一碗饭，又把怎样的眼泪和汗水吞咽？人世浩大，我與他，只见过匆匆两面，我们，这两粒水珠，滚动着，就又各自遁逃开去，流向各自的未知与茫然。

责任编辑 陈美者