“天底下每一个女儿不是都该这么做吗”

王京雪

“生命以痛吻我，我却报之以歌。”在浙江省湖州市德清县，只要熟悉章宬的人，都不会轻描淡写地把这句话当作“鸡汤”。

很多人在第一次与章宬接触时，都会心想“怎么会有这样爱笑的人？”甚至会觉得她出生时跟世界打的第一声招呼便是“哈哈哈”。

然而，人们很难想到，34岁的章宬在孩提时却遭逢家庭惨变，12岁起就照顾瘫痪母亲，并在此后的22年里始终不离不弃，用笑容面对阴霾，让生活重新变得明亮。

聊起过往，章宬笑得很灿烂：“我觉得自己做的事很平常，天底下每一个女儿不是都该这么做吗？”

捧着盒子里的父亲，送他下葬那天，天下着雨，章宬没有哭。

“她只有12岁，和爸爸的感情很好。之前爸爸去世大家都瞒着她，我那时在重症监护室，她手也受了伤。”窗外昏昏暗暗，下起雷雨，章宬的母亲吴小平坐在轮椅上回忆。“她很坚强，不流泪，跟别的孩子不一样，一般孩子要号啕大哭的……”

2000年5月1日，章宬小学毕业前的“五一”假日，一家人自驾出游，路上发生车祸，父亲去世，母亲高位截瘫，章宬右臂粉碎性骨折。

一个月后，章宬坐在老师的办公室里，用打着石膏吊在胸前的右手，配合左手，完成了一场特殊的考试，以德清县第十几名的成绩考进一所很好的中学。

“一开始很懵懂，很多事都不太明白。”章宬说，但自从家里出事后，她突然间懂得了什么叫人情冷暖，看到一些“有父母挡在前面时，孩子不会知道的事”。

幸好有外婆。到退休年纪、本该安享晚年的外婆用战斗的姿态站到章宬和吴小平身前，跑单位，跑有关部门，给失去经济来源的她们一点点争取医疗费，又和外公一起，带吴小平到北京、上海、杭州看病。

章宬与母亲吴小平。新华社

章宬在几个亲戚家漂流了一个夏天，直到初中开学，住了校。

宿舍走廊里有部电话机，每天晚上，大家拿着电话卡给家里打电话。“我没有电话可以打。”章宬笑了笑，又想起同班有个女孩，每周末都是父亲来接她回家，她会开心地冲过去，“挂”到父亲身上。

以前，章宬也有个宠她的父亲——那是个会让孩子崇拜的父亲。

章宬说，爸爸是大学生，工作后又继续进修。他们家有一墙壁的书，每到暑期，爸爸给她布置的作业是每天读一章名著里的内容，晚上复述内容。爸爸也热爱生活，经常在大清早带她去爬山，在山顶一起朝着家的方向呼喊。

“一切都不一样了。”章宬说。后来，母亲终于从医院回家，章宬恢复走读，外公外婆搬来和她们一起住。

吴小平状态不稳定，不时要住院，也一直陷在绝望情绪里。“头几年，我真的每天都在哭。怎么办？动也动不了，医药费也没落实，女儿还这么小，常感到活不下去了，也想过把小孩送给人家。”吴小平说。

刚进初中的章宬，开始学着照顾母亲。“外婆说最苦的还是妈妈，本来健康爱美的一个人，现在却连吃饭喝水都不能自理。妈妈这个状态，外婆很辛苦，我能做的就尽量自己做。”

章宬每天早上五六点钟起床，然后烧水，给母亲翻身擦身。放学回来，给母亲读书，讲讲外面的事。吴小平睡觉每隔两三个小时就需要翻一次身，平时靠外婆，周末换章宬来。

在身体和心理双重痛苦下，吴小平有时会“宬宬、宬宬”地叫，有时会哭着说不想活了。“我也陪她哭。心情不好时，也斗两句嘴，说你真没了，我变成孤儿你就放心了？妈妈马上就安静了。”章宬哈哈笑着回忆。

在学校，章宬是班长，组织能力强，性格开朗。语文老师张琴英记得，从开学报到起，章宬就是个笑呵呵的孩子。“如果不是她外婆说，我们一点都看不出她家里的变故。老师们想多照顾一下这个孩子，但她好像不需要，说我没关系的。”

语文课上，讲到林海音的《城南旧事》，文末那句“爸爸的花儿落了，我也不再是小孩子”，让张琴英一下想到章宬。

“她在作文里写了自己怎样照顾妈妈的心路历程。我把这篇作文当范文在班里读，是含着泪在读。她也是‘爸爸的花儿落了’，一下子长大了。”

“不是看到什么、碰到什么，就忽然顿悟、忽然好了。”谈到妈妈和自己怎样走过情绪低谷，章宬又笑起来。“那是很缓慢的过程，是一天一天努力把日子过好。后来他们问我，什么力量支撑你走下来？我也不知道，好像就是每天的积累。”

车祸至今，一晃22年。章宬长大成人，性格中快乐的底色，始终鲜明。“我会想办法，怎样让妈妈开心，怎样把生活过好。不要放弃，要在日常生活里积累快乐。”

大概高中时，章宬给母亲做了个“汤勺手套”，把勺子固定在带子上，带子套到手上，吴小平就可以靠手臂微弱的力量自己吃饭。章宬还用反光镜做了个支架，方便母亲躺着看电视、看书。

每年吴小平过生日，章宬都要买上蛋糕、礼物。“庆祝我们又度过了有意义的一年！”她笑着说，“希望妈妈感受到这些微小的幸福，一点一滴建立对生活的希望。”

“我女儿跟同龄人比，受了好多苦，也很坚强。”吴小平说，“她从不抱怨。晚上睡觉，她会起来好几次给我翻身。这么多年，我没生过褥疮。”

“想到女儿，心里很温暖，她总希望我能开心。”吴小平轻轻笑了，“她上次给我买了个智能音箱，喊一声就能听音乐、打电话，不用别人帮忙了。”

2006年，章宬考上浙江农林大学。学校在杭州，她每周末都会坐车回到位于德清县的家里，回到外婆和妈妈身边。

在外婆眼中，一直笑呵呵的章宬是在上大学后才真正從伤心中走出来的。“她成绩越来越好，学习越来越努力，入了党，经常拿奖学金，还拿了很多荣誉证书回来，我们就完全放心了。”

之后，章宬考上研究生，读研期间，遇到现在的爱人王开利。

2013年，硕士毕业前夕，章宬带着王开利回到德清。他们穿上硕士服，推上吴小平，叫上外公外婆一起出门拍了一圈合影。这些照片，像章宬人生新篇章的序言。

吴小平说，从没想过自己人生里还能有这样一天。“最难的难关过了，现在看看女儿、女婿、小外孙，确实很开心。医生说我最多活7年，我已经活了22年了！如果没有女儿，能不能活到今天，很难说。”

“你养我长大，我陪你到老。”这是章宬跟母亲说过的话。“人生的际遇谁都想不到，我跟妈妈说你要好好活下去，看看明天的精彩。”這样说着，章宬又一次爽朗地笑起来。

“我是被章宬吸引到德清来的。她性格这么好，我们遇到不容易。”王开利是山东人，和章宬恋爱前，他的人生规划是毕业后去北京打拼，也可能留在杭州，就是没想过会来到远离家乡的一个小县城。

他还记得第一次走进章宬家门，看到章宬妈妈时的心情。“我知道她家情况，有心理准备，但真正接触后，还是没想到我爱的人身上的担子会这么重。”

在王开利眼里，面对家里的担子，章宬有的不是一瞬间的勇气，而是几十年不变的全心全意。“我一直觉得，是她乐观向上的性格，推着她往前走，没有被困难压得喘不过气，自暴自弃，或者背弃家庭，只顾自己。”

章宬有了幸福的小家，也给母亲请了住家照顾的阿姨，但她还是几乎每天都要去妈妈那边探望。

“她不抱怨，在外面总是展现快乐的一面。”但王开利也见过妻子的脆弱，见过她哭着说想爸爸。

前年，章宬外婆摔了一跤，到杭州住院。章宬和舅舅轮班照顾，每天白天上班，晚上去杭州照顾外婆，第二天再返回德清上班。听外婆提起这茬，她在一旁嘟囔：“应该的呀！我的外婆嘛……”

有时候，章宬会开玩笑说自己家是一家子“老弱病残”，但苦中有乐。“苦吃过了，就尽自己能力，把责任担起来。”

“章宬感染了身边的人，言传身教对两个小孩子影响深远。”王开利说，“小孩去外婆家，有东西先给外婆吃，也会学妈妈给外婆敲敲背。小孩子会看着你，你怎样对老人、对家庭，他们以后也会按照你的方式对待别人。”

“再过两年，我的年纪就超过爸爸了。”现在，章宬偶尔还会梦到，那场车祸是假的。醒来后，她会恍惚半天。命运并不公平，但生活也不糟，只要努力，还有好日子在前面招手。

（摘自七一网 七一客户端/《新华每日电讯》）