咳嗽

陈武

咳 嗽

我们民营文化公司的编辑部，工作性质和其他形形色色的编辑部差不多，人员结构也都是清一色的年轻人，既单纯又复杂（单纯是因为年轻，复杂也是因为年轻），不同的是，人员流动性大，几乎每个月都会发生人事变动。

这天一上班，我就看到正在电脑上工作的俞文雅神色不对——看似紧盯着电脑屏幕，一肚子的心事却显露无遗，完全失去了往日的庄重，失去了庄重中掩饰不住的美艳。不是我生性敏感，是俞文雅的表情过于特殊，介于严峻、生气和愁苦之间——眉宇紧锁、凝重，眼神呆滞、焦虑，甚至充满疲惫和惊惧，说是狰狞也不為过。这样的神情，怎么相信她是在工作呢？说是在接受折磨似乎更准确，但她确实是在工作——审稿，这一点，我深信不疑。

俞文雅平时不是这样的。平时虽然喜欢长时间沉默不语，也无夸张的姿势，总体上，都是在认真工作。不多话，不乱走，安安静静，是她给我们的主体印象。对此，我还在私底里感慨过，一个漂亮女孩，能够成天安坐于办公桌前，非常投入地沉浸在一本本枯燥的书稿中，那要有多大的耐心和专注度啊。在我看来，漂亮女孩不应该死心塌地地待在办公室里做某一件具体的工作，应该出没于各种社交场合，应该靠颜值吃饭，和香粉、时装作伴（娱乐媒体上这样的报道不是屡见不鲜嘛）。我不过是这么想想而已，并不希望俞文雅离开编辑部，事实上，俞文雅也表示过，她喜欢书籍，喜欢阅读，喜欢别人的故事，当然也喜欢和文字有关的图书出版工作了。

俞文雅今天新换了一件好看的毛衣。我在路上还想，她今天应该穿那件豇豆红的毛衣了。整个秋天到入冬以来，俞文雅常换的毛衣有四件，一件豇豆红的，一件鹅黄色的，一件砖灰色的，还有一件抹茶绿的（有一件月牙白的，似乎只穿一次）。前三件毛衣是合体修身的款式，只有抹茶绿的毛衣，是休闲款，宽松的袖子，一字形的领子，领子里忽隐忽现的锁骨，倒是有几分波俏和风情。今天是周一，在我的记忆里，每个周一，她都穿那件豇豆红的毛衣，质地似乎也最好，和她白皙、细腻的肤色非常匹配。而且在整个一周里，只有这件毛衣穿两次（周一和周五），可见她对豇豆红的喜爱程度。但是我猜错了，俞文雅今天穿了一件新毛衣，烟栗色的细线毛衫，也是修身款，颜色和豇豆红差别不大，却更显精致和洋气。新毛衣都穿上了，为什么还愁眉不展呢？我只是随意地看她一眼，便被她的情绪感染了，心里也凝重起来，迅速捡点自己上一周的言行，是不是我在哪方面没做好或某句不慎的话得罪了她？我对于上周的记忆比较模糊，粗略地回忆一下，上周都在赶写那部关于名人书房的长篇随笔，根本没有时间分散注意力，话很少，也没有做出什么出格的事，便确认了俞文雅的不愉快和我无关，这才放下心来，同时也好奇她为什么要生气。

就在我整理桌子，打开电脑的过程中，俞文雅咳嗽了一声。

我被俞文雅的咳嗽吓了一跳——她的咳嗽太不正常了，沙哑中带着锣声，仿佛什么东西被强制撕裂，有种钻心般的疼痛，一听就是重感冒引起的那种干咳。

接着，她又咳嗽一声。

她的干咳，就像河水决堤，第一声不过是开个头，瞬间便不可遏制，一连串的干咳随之而来，一迭连声，蜂拥而至，停不下来。我感觉到她干咳时的痛苦，喉咙似乎带着一道道新鲜的血口子。可能是为了缓解痛苦吧，她捂紧了嘴，让身体微倾，这样似乎会舒服些。我还感觉到，她的干咳是从肺部挤出来的，一声紧似一声地挤，缝隙很小，咳嗽很大，因而就很憋屈。她的咳嗽绵延很久才稍停下来。

像火山喷溅后的暂时停歇，没过多久，新一轮的咳嗽又来了。

在咳嗽的间隙，俞文雅也努力让自己保持正常的形态，但咳嗽真是由不得她啊，每一次咳嗽都像经历一次炼狱。当咳嗽停歇、靠到椅背上、让自己平静一会儿时，她脸上的红晕才渐渐退去，端起杯子，抿一口水。可往往是，杯子还没有放下，那咳嗽声又更加剧烈地响起。

就在俞文雅和干咳搏斗的时候，我已经在电脑里随意翻看新闻了。说是随意，其实也是有重点的——只看体育新闻。浏览体育新闻，大概需要二十分钟到半个小时，然后便开始工作。但是今天，我的心情分散了，俞文雅的咳嗽声不时地响起，毫无规律可寻，比如，突然咳嗽一声之后，我以为接着这一声会连续咳时，那咳嗽又被她憋回去了;而感觉相对平和的一声咳嗽，却紧跟着来了一大串，一声比一声急，一声比一声撕心裂肺，最后逼得她伸长了脖颈，半伏在桌子上。那咳嗽仿佛发生在我的身上，每一声咳嗽都给我带来剧痛，感同身受地替她强忍着，心里会不由地跟着震颤起来，也不免地焦虑和心痛。焦虑是因为我一点也帮不上她的忙，任她独自一人和咳嗽抗争，而我却束手无策;心痛是她如此娇弱的一个女孩，身在病中，我却无法关心，或无从关心。另外的纠结，就是我不知道要怎样去关心她。事实上，根据她平时的习惯，我就是想关心，想帮忙，比如问她看医生了没有，吃了什么药，帮她倒杯水什么的，她一定是拒绝的。就算是充满善意的问候，她也不一定搭理和领情——她就是这样，上班时只有工作才让她专心致志，工作就是她的整个世界，而下班时间一到，立马拎包走人。

我和俞文雅并列而坐，中间只隔一块挡板，相距不过尺许，她咳嗽的每一个细节，都在我的声控和目光范围内，我能感受到她咳嗽时，身体里发出的回声，就像荡漾的涟漪，把痛苦一圈一圈地扩张开来。我也被那涟漪淹没了。

“感冒啦？”我终于忍不住，在QQ上问了一句。我觉得，即便她和以往一样，冷漠地不回一个字，我也不能表现得事不关己，也得拿出我的诚意来。事实上，她的咳嗽已经深深影响了我，不仅影响我的工作，也影响我的情绪。关心她一下，了解一下病症，也是尽同事之谊，同时我心里也会好受一些。

“嗯。”她回了一个字，比往日反应快多了。

我们平时的工作QQ都挂着，而她的QQ一直处在隐身状态，如果不是工作上的事，她很少回复。

“可以在家休息啊。”我的意思是养好身体才是重要的。

“怕把你传染了吧？”她的回复似乎误解了我，带有“怼”的成分，完全体现了她的风格和个性。

我一时不知如何作答，明明是对她的关心和问候，明明要表达的不是这个意思，却被她这一句反问问懵了，仿佛我真的在嫌弃她，怕把我传染了。我不敢怠慢，立即回道：“不是那个意思啊，身体不好，可以请假休息的。”

“工作这么多，哪敢请假啊？”她又呛了一句。

“吃药啦？”我又问。

“感冒吃什么药？我感冒从不吃药——反正都要个把星期。”

“还是吃药好，能缓解症状，少受点折磨。”

她不回我了。

“多喝水。”

还是没回。

“多吃水果。”

依然没有反应。

我便没有话说了。这才意识到，我的话，在她听来都是废话了——如果这样，日常生活中，哪句话又不是废话呢？许多话都是可有可无的，可说可不说的，人们的交往，互相的了解，情感的增进，不都是在废话中建立的吗？有很多次，我试图和俞文雅随便聊聊，都无法聊下去。她似乎在有意保护自己（拒绝我的关心），不愿透露关于自己的哪怕一点点信息，她的过去，她的家庭，她的婚姻，她的爱好，她的学历，她毕业的学校，她生活的圈子等，都包裹得严严实实。其实，有些信息，我想了解也容易，比如她做过哪些工作，毕业于哪所高校，包括年龄、婚姻等基本状况，她应聘的个人简历上应该有，只要问一问吴婧就知道了。吴婧是我们图书公司的编辑部主任，公司的编辑都是她招的，是个精明而能干的大龄女青年，是公司的中层和骨干，当然也是老板倚仗的人了，但我不想从这个渠道了解，因为这样虽然能得到一些信息，都是二手的，和俞文雅亲口说出来，又是另外一回事了。况且，我这样去了解一个漂亮女同事的信息，会引起吴婧的不悦。我并非八卦，并非喜欢探寻别人的隐私，只是俞文雅的言行和处事的态度（包括工作过于认真），和大部分普通人完全不在一个频道上，比如编辑部的其他同事，都会在平时的交往中——午间休息或下午下班后，凑在一起叽叽喳喳闲聊一会儿，无意间透露出个人的一些信息，关于爱人啊，孩子啊，房子啊，等等，而要想从俞文雅的口中了解这些，那就比登天还难了。

风 波

风波是李志刚引起的。李志刚做排版工作，是个快手。手一快，活就毛糙，手一快，就时常处于“吃不饱”的状态。吃不饱就休工，休工了就无聊。上午十点半时，他改完一部书稿，打印一份大样交给文字编辑核红时，又闲下来了，到处转。他个子矮（不到一米六），帅气，精干，两只小圆眼像鼠眼一样闪闪放光，走路也特点分明，一抖一抖的，像是面前铺着一道道密集的减速带。闲下来的他，果真像在减速带上行车，一抖一抖地在几组办公桌的缝隙间走几趟，也像深夜出动的老鼠，警惕中，带着鬼祟，然后站到西窗前，眺望长虹桥里侧的三里屯一带，又去看了看考勤器，再看看窗台上的几盆绿植，自言自语地跟绿植说会儿话，最后“抖”到一个闲置的办公桌前，看到了那张卫生值日表，嘴里念念有词地说了几个短句（念人名），突然大声说：“啊，俞文雅，这周你值日唉！”

李志刚的话，在安静的编辑部里一点都不合时宜，或者，纯粹是多此一举。值日人员一般是在下班前一刻钟开始拖地，给盆花浇水，集中各人废纸筐里的垃圾送到楼梯口的垃圾桶里。现在才是上午，喊什么？而且，既然不是你值日，更没必要咋呼啊。你又不是主任，算老几？我听着不爽，看他一眼。我看他那一眼是有意味的。我虽然不是主任，身份却是“总策划”，这是个怪里怪调的头衔，因为我并没有策划过什么套系的书，也不行使总编辑的权力，老板却很看重我，有关选题啊、封面啊、插图啊、开本啊、印数啊什么的，都会找我商量，而且，我还是个小股东，平时虽然不管日常事务，却凌驾于主任之上，简单说，我从总部来到位于东三环的分部，就是老板派来监工的，所以我最有权力向老板提出建议，要是打个小报告，或平时给谁扔只小鞋，那对方就难受了，工作就不长久了。李志刚显然没有意识到这一点，他大声地说过之后，耍酷地抹一下发型，并没有在意我别有深意的目光，而是在没听到俞文雅的回应之后，又走到俞文雅身后，眨着亮闪闪的小眼睛，声音虽然比刚才放低了些，却有些调侃：“俞，文，雅，哈哈，俞文雅，这个名字有意思，鱼，一条鱼，有什么好文雅的？鱼真的文雅吗？哈哈……”

“我正式警告你李志刚，这次我搭理你，是因为要警告你，从现在开始，别再跟我说话，否则，别怪我不客气！”俞文雅坐直了身子，脸对着电脑说，“上次我在群里已经警告过一次了，这是第二次，事不过三！”

李志刚尴尬地笑着，欲言又止。

而俞文雅突然的咳嗽，倒是给李志刚的尴尬做了些掩饰。

我听了俞文雅的话，觉得畅快，正想帮一句，吴婧开腔了：“老李，你要是没有事，可以趴在桌子上休息，也可以出去转一圈，抽烟也行，别影响别人工作好不好？”

俞文雅一听“抽烟”二字，再次咳嗽起来——她对烟味也是敏感的，虽然她这次咳嗽不是因为屋里有烟味，但对于正在咳嗽的病人来说，烟味可能会诱使更频繁的咳嗽。这不，我也条件反射地感觉到屋里弥漫着一股浓烈的烟臭味了。

吴婧的话起了作用。李志刚也意识到俞文雅一直在咳嗽，尬笑也消失了，再次走回到西窗前，一边嘟囔着：“我可没抽烟，我可没抽烟。”一边朝窗外张望。

我对俞文雅和吴婧的话很满意，觉得李志刚已经是俞文雅讨厌的人了。吴婧的话也有分量，是一个主任的担当。

长虹桥分部的人不多，十一个文字编辑加一个实习生，还有李志刚这个排版编辑，为了方便交流，除了原有的QQ工作群，我又建了一个微信群，有关编辑方面的事，他们都会在这两个群里交流，偶尔还会引发讨论。俞文雅所说的“我在群里已经警告过一次”，就是李志刚不分轻重接话的结果。那天，俞文雅在微信群里问一个版式上出现的反常现象，这个问题谁都可以回答，排版经验丰富的李志刚回答更合适，但俞文雅@吴婧，显然是不愿理睬李志刚的意思。李志刚却不识趣，根本没看出俞文雅的意图来，抢先发言了——发了个无趣而低级的卡通图，图上是一个怪里怪气的小丑指着一行“懵逼了吧”的字。这简直是对俞文雅的污辱。俞文雅大发雷霆，把他臭骂一顿，都是可以的，但俞文雅没有那样做，她忍住了，采取無视的态度。吴婧赶快@了俞文雅，就她提出的问题进行了通俗易懂的解释。这事本来到这里就结束了。可李志刚的讨厌就在这里，他看俞文雅无视他，也没有人对他的“幽默”表示欣赏，就把刚才的图又一连发了三次。俞文雅依然没有发怒，她只是在群里警告道：“从现在开始，请你不要和我说话。”李志刚回了个笑脸，觉得不够，又回了句：“不幽默。”

我看了不爽，觉得不是幽默不幽默的问题，是基本的礼貌和修养。我就干脆把李志刚踢出了微信群。俞文雅发现之后，在群里给我点了个赞。

李志刚确实有点拎不清，从工作角度来说，他排版、改版速度确实快，但因为差错率居高不下，编辑都对他有意见。大家都不反对快，可别错得离谱啊。编辑们辛辛苦苦看了大样，到你手里改红，一本二三百页的书稿，漏改个两三处也是情有可原的，可他往往漏了十来处二十来处，有时一整页上只有一个问题，他也漏改了，为此，经常引起编辑们的不满。俞文雅反感他这一点，再加上他多次不靠谱的言行，就让她更讨厌了。有几次明明是他错了，还和编辑强调理由，我都看不过去了，想说他几句，都忍住不说了——因为我已经同意吴婧的决定，等过了春节，就辞退他。现在已经是十二月末了，马上就到元旦了，还有一个多月就是春节假期了，再忍忍吧，但你也不能变本加厉啊，莫名其妙地在上班时间，大声地胡说八道，说些和工作无关的话。更何况，俞文雅还警告过你，现在人家处在病中，心情肯定糟糕透了，哪有时间和心情跟你玩“幽默”啊。

然而，李志刚没脑子的事还没有完。

临近中午时，俞文雅订的餐送来了，她把餐盒习惯性地放在自己身边的书柜上。谁都没有注意，就连一向关切整个部门的我都忽略了李志刚的一个行为——他在去饮水机打水的途中，顺手牵羊地把俞文雅的餐盒带到了饮水机边的窗台上，藏在了花盆的后边。十多分钟后，中午十二点了，接下来的一个小时是用餐和休息时间，大家都珍惜这短暂的午间，会很快把饭吃完，再趴在桌子上休息半个小时左右。可当俞文雅取餐时，发现餐盒不见了。不需要仔细地回忆，俞文雅马上就想到这是李志刚干的，只有他刚刚从她身边经过，也只有他，才能干出这种蠢事来。俞文雅没有说话，她简单环视一下，就看到窗台上花盆后的餐盒的一角。俞文雅带着情绪把餐盒取回来后，本来准备一声不吭，用无视来教训他。没想到李志刚自己偷乐起来。这显然激怒了俞文雅，她在一连串的咳嗽声后，厉声说：“再警告你一遍，如果再惹我，我会报复的！”俞文雅话音一落，再次咳嗽起来。

“咳嗽成这样了，还这么凶！哈哈哈，是不是报复来啦？来呀，报复啊！我倒是要看看你怎样报复？”李志刚可能还沉浸在自己的“幽默”里。

“你说呢？你说我能怎样？”俞文雅拿着饭，朝李志刚走去。

吴婧显然更了解俞文雅。她知道俞文雅能把一盒饭泼到李志刚的头上，便立即起身，中途拦住了俞文雅，接过她手里的饭盒，帮她拿回到桌子上。

“吃饭吃饭。”吴婧笑着哄她，又怒斥李志刚，“闭嘴！”

我看到俞文雅脸都青了。如果不是吴婧拦住了她，她真的什么事都能做出来的。俞文雅真要把盒饭浇过去，李志刚也是哑巴吃黄连，有苦说不出——谁让你藏了人家的饭。说好听点，是恶作剧，说过分点，就是偷了人家的东西，语言还充满了挑衅。

我觉得也要表明个态度，便在QQ上跟俞文雅说：“这家伙疯了，别理他！”

俞文雅没看QQ，她对着饭盒在生气呢。

这时，李志刚被吴婧叫了出去——应该是谈话去了。

我便继续给她留言：“看到了吧？主任批评他了，别跟他计较，会拉低你的智商。好好吃饭吧，咳嗽那么厉害，要注意身体哦！”

俞文雅还是没有看QQ。她的QQ和我的一样，都是静音，但右下角的提示在不停地闪动，如果她稍一抬头，就会看到的。她果然还是看到了，点开了QQ，看了眼我的话，并没有回复我。

怎么不回一句呢？我想了想，便也理解了，一来，她正在气头上，没心情回我;二来她正准备吃饭，没有时间回;三来呢，可能没想好要怎么回。可不知为什么，无论哪一种可能，俞文雅不回我的话，都让我感觉被轻视了。因为这已经不是第一次了。有好多次（不仅是QQ，还有微信），我给俞文雅留言，比如节假日，我会给她留个“节日快乐”;比如每周五，我给她留个“周末愉快”;她沒有一次及时回复的。有时隔了一夜，回了个“嗯”，或“谢谢”。“嗯”是什么鬼？“谢谢”又是什么鬼？不咸不淡的，和她平时的作派一样，一副对谁都爱理不理的样子。

一首诗

我莫名其妙地苦恼起来。我的苦恼和俞文雅有关。俞文雅的咳嗽和不愉快，对我产生了影响，但是，俞文雅的生病与我有何关系呢？我努力想分清自己的苦恼和俞文雅没有关系，心里却处处都是俞文雅的咳嗽，都是她的不愉快，都是她在不同情绪下的各种神态。这样一来，我想继续写那本未完成的书稿，想尽快进入工作的状态，也完全没有心思了。

无所事事的我，下意识地打开电脑上的一个文件夹。文件夹里有十来张照片，全是俞文雅的，是我从她的微信、QQ空间等不同的渠道搜集而来的，当然还有的是几次偷拍。照片上的俞文雅，除了衣着的不同，几乎是一个表情，沉着而安静，细看，还有点肃穆和威严。应该说，她的五官是精致的，美丽而不失妖艳，秀气而不失端庄，但她的表情并不像有的年轻女孩那样丰富。不是说，一个人的脸部轮廓和面部神情，能体现出这个人的内心世界和精神世界吗？能从其眼神和面部特征中，发现她处于什么样的心情中吗？此话用在俞文雅的身上完全不起作用。从照片上，很难看出她有什么情绪波动，很难看出她是充满忧愁还是满心快乐。只有现在，只有在她咳嗽的时候，她的眼里才隐含泪水，才有点楚楚可怜并让人产生同情之心。我偷偷地、假装随意地看一眼近在咫尺的俞文雅。如前所述，除了一丝哀愁的神情，她始终是盯着电脑屏幕的。屏幕上，是满屏的文稿——身体都这样了，还在坚持工作。真是个工作狂。

我快速浏览一遍照片（不敢停留太长，怕被她发现），发现文件夹里还有一个文档，这个文档我记得，是为俞文雅写的一首诗，我点开文档，重温一遍：

喜欢藏在你的气息里，

并不想让你知道;

喜欢埋在你的心田

等待春天的到来。

黑夜比黑夜更加漫长，

我在等待天亮。

这首诗写于几周前，说是为俞文雅写的，不如说是为我写的。当时，所有人下班了，俞文雅也收拾好东西准备走了。她是除我之外最后一个下班的。她下班的时候，办公室里只有我和她两个人。我想跟她说说话。说什么呢？说什么都行。事实上，说什么都不行。以前我尝试过，比如我说：“下班啦？”她有时哼一声，有时一声不吭。比如我说：“再见！”她也是哼一声，或一声不吭，感觉多说一个字，就会被我赖上一样，感觉多说一个字，比金子还金贵一样。为此我也探究过，她究竟是怎样的一个人？为什么如此吝惜说话，为什么如此的骄傲，为什么如此的自以为是？而她有时候，和吴婧小声地嘀咕几句，脸上却呈现出丰富的表情。看来她的表情也是有针对的——我知道这样的探究毫无意义，也没有结果。仿佛鬼使神差般，我还觉得她身上有一种神秘的魔力，时时吸引着我的特异魔力，让我深深地陷入一种单相思的状态。我在一个人独处的时候，会回望、思量着俞文雅。如前所述，这时候我会觉得她什么都好，就连她的冷漠和自以为是也是正确的，如果我觉得哪里不对了，那一定不是她的问题，而是另外的原因。这么说，你就知道了，我处在一种危险的境地中，按说三十八九岁的人了，不应该有这样的情绪，这种情绪却困扰我一两个月了，也就是在我调过来不久后，就深陷其中而不能自拔了。这几行诗句，就是对她暗恋的结果，而且改了好几稿，才是现在的样子。当我重读这首叫《柏拉图》的诗时，心里再一次大面积被感染了一种爱意，觉得情形正是这样的，我一直在等待，这么多年了，都是在等待中。以前没发觉有“等待”的情绪，那是等待的目标还没有出现，单身这么多年了，刚过三十岁的时候还很急，想尽快再婚，呈现的状态不是等待，而是寻找。如今快四十了，寻找的念头渐渐淡漠了，心态是顺其自然，不再去幻想什么艳遇啊、什么心动之类的。谁曾想，在如此不经意中，俞文雅出现了，而且就在我身边。我才猛然发觉，俞文雅就是我的“等待”。等待就像潜藏很深的某粒种子，在她的气息和温度中，悄悄发芽了。我反复咀嚼着这首诗，想把这首诗发到群里。发到群里，不是要公开我的情感，而是想展示一下我的才华，但理性占据了上风，我还是收住了。大家都是聪明人，万一被看出破绽来，那丢人就丢大了。两个多月来，我强压着自己反常的内心，怕被俞文雅察觉到我对她的好，又想让她察觉到。如果发上这首诗，那不是等于承认自己的暗恋了吗？但，不让俞文雅知道也不行啊，难道一直暗恋下去？

因为俞文雅，我在行为举止方面，都极为小心，换句话说，我因此而改变了自己的一些行为习惯。这些习惯也不一定是不好的习惯，不过是和俞文雅略有差异罢了。比如喝水，俞文雅在喝水时，不会发出任何声音，而且她从不泡茶。为此，我也学着她，不再喝茶了。要知道，我可是有着十几年的茶龄啊，我还努力地在喝水时也不发出任何声音。还比如穿鞋子，俞文雅喜欢穿旅游鞋。我也脱了皮鞋，买了双旅游鞋，而且和俞文雅是同一个品牌。再比如俞文雅喜欢穿牛仔裤，我也改变了多年一身正装的打扮，穿起了牛仔裤和休闲上衣。这些改变，我是希望俞文雅有所注意的，但最先注意并开口说出来的，居然是吴婧——就在我新穿牛仔裤和旅游鞋那天，吴婧看看我，笑了。吴婧天生一张笑盈盈的小胖脸，一笑起来，脸上出现好几个小肉坑，特别可爱。她盯着我，笑着说：“葛老师改变不小啊，越来越年轻啦，哈哈，环境好，心情就好了，心情好，什么都好了！”我听出她话里话外的意思了，只能假装糊涂地说：“啊？年轻了吗？哪有什么好心情啊。”吴婧还是笑，她冰雪聰明地看一眼俞文雅，颇有意味地说：“还不好吗？”我便不敢看她了，也不敢接话了，而在我的眼角余光里，俞文雅依旧安之若素。

我想再写一首诗，为俞文雅。

我偷看一眼俞文雅，她还在工作，如果不是她不停地咳嗽，没有人会在意她的存在。

刚才，吴婧找李志刚出去具体谈了什么我并不知道。我知道的是，李志刚一脸严峻地回来时没有吃午饭，而是直接趴到桌子上休息了。我估计吴婧对他没有好话，就是吓唬他要立即辞退他也有可能。

编辑部里还散发着中午的饭菜香，在怪异的香味里，大家都在各忙各的事。

我依旧定不下心来。我去接了杯开水，在往返时，可以两次自然地看看俞文雅，尽管是她的后背和侧影，我也是满心欢喜的。没错，我去打水，多少带有点故意的成分。去时，看到她正在咳嗽时那颤动的肩和颈。回来时，她靠在椅子上，在理自己的毛衣。新穿的毛衣上，可能落了根头发什么的，她正勾着脑袋，聚精会神地在胸前往下摘，毛衣里是她轮廓清晰的身体。她一双细小的手，正在胸部那儿不停地摘，可能没有摘下来吧，又换一种手法，一手拎着毛衣，一手往下弹。她的动作和神态很美，齐肩的半长不短的头发并没有拢起来，任其随心所欲地从额头披下来，头发多的那一边，遮住了半个脸。脸上的两道细眉稍稍地弯着，细眉下边藏着深潭般清澈的眼睛，精致而细小的鼻子微微翘起，红润而饱满的嘴唇略略撅起来，是那样的生动而感人，还隐含着复杂而深情的自爱。我心里感动一下，混杂着哀伤，也存在着欲念，我心里情不自禁地麻了一下。我想这就是诗了，还要写什么诗呢，她就是一首诗啊。

姜 糖

下午两点半时，俞文雅悄悄地趴到桌子上——她可能是咳嗽累了，需要睡一会儿，休息休息。我便担心李志刚会跟谁说话，吵了她。在趴下的半个小时左右的时间里，她还是咳嗽不停，无法入睡。我想，以后的几天里，咳嗽就是她的常态了。任凭我在暗地里如何保护她，我也不能减轻咳嗽给她带来的痛苦。一种不明就里的歉疚感油然而升。

半小时之后，当新一轮的咳嗽让她不得不抬起头来时，俞文雅在电脑显示器旁边寻找着什么。她在找什么？我心里“咯噔”一下，立马想到她在找姜糖。她电脑显示器下边只放着几张纸、一个小笔筒和一把水果刀，那袋姜糖原就放在小笔筒边上的。关于这袋姜糖，是我上周出差时，从山东周村带回来的。我路过淄博，朋友邀请我去周村玩了半天，带回了两样周村的特产，一样是周村烧饼，一样是周村的姜糖。我把烧饼和姜糖各带一袋到了编辑部，分给大家品尝时，俞文雅说她不喜欢吃烧饼。我以为手工制作的姜糖味大，形状不好看，她更不喜欢，她却说：“那是什么？姜糖吧？闻到味了。”我说：“是的。”她说：“这个我喜欢，清口，醒神。我喜欢吃姜。生姜切成丝，和精瘦肉爆炒，是我拿手的家常菜。”她一口气说这么多话，是此前没有过的（至今也没有第二次），看来，姜塘给她带来了好心情。我当然乐意她喜欢吃姜糖了，就把一袋都给了她。她也没客气，说了句“你要吃就来拿啊”之后，就吃了一块，把剩下的放在电脑显示器下方了。一小袋姜糖的分量不多，大概只有二三十块吧，在整个上周，她自己吃时，也会分给吴婧和其他编辑吃，当然，我也会分到，很快就所剩无几了。上周五晚上，我留下来加班，口涩无聊，便拿过姜糖袋子，看里面只有一块了，另有一点碎末子，便吃了。原来不太爱吃姜糖，俞文雅说她爱吃之后，我觉得姜糖的口感也挺好。我吃了她的姜糖后，就把空袋子随手扔到垃圾筐里了。谁能想到，她这时候在找姜糖。

“姜糖呢？”她说。

我抱歉地在QQ上说：“不好意思啊，那个……姜糖……上周五晚上加班，被我吃了，还有点碎末，扔了。”

她迅速在电脑上打字了。接下来，是我们在QQ上的对话：

“好呀，本来就是你的。碎末其实也好吃的……”

“我再买……帮你再买些吧。”

“不用了，我网上自己买。”

“不一样的，周村的这个姜糖是现场做的，一边做一边卖，一道道工序都在顾客的视线下，新鲜，地道，没有添加剂。我有朋友在周村，请他买了寄来，方便的。”

“那倒也是，现做的新鲜……要不你帮我买吧，我感冒了，嘴里发苦，正好想吃。我给你钱啊。”

“买来再说。”

我心里暗喜，通过姜糖，可以增进我们之间的交往了。于是，我通过微信，联系我认识不久的周村文联的朋友，请他到古城的大街（街名就叫大街）西头姜糖店里，买八袋新做的姜糖，并把款打给了对方。

然而，令人意想不到的是，从中午到现在没讲一句话的李志刚，突然不知从什么地方取出一袋姜糖，迅速打开来，送到了俞文雅的桌子上，说：“这儿有一袋，我从网上买的，和葛老师带来的不一样，你尝尝。”

俞文雅看都不看地說：“你拿走吧，我不爱吃这个口味的。”

她看都没看，也没有尝，怎么知道这是什么口味？显然是拒绝嘛。

姜糖搁在了俞文雅的桌子上，李志刚已经离开了。

这就尴尬了。

吴婧也看到李志刚的尴尬了，走过来，拿起姜糖，取出一块，送进嘴里，说：“和葛老师带来的还真不是一个口味，这个带有薄荷味。”吴婧吃着姜糖，走到李志刚面前，替俞文雅把姜糖还给了他，说：“放这儿吧，谁吃谁来拿。”

吴婧把什么都看在眼里。她回到座位时，在QQ上给我发了个大笑脸，又发了个笑晕的卡通图。但我不想笑，虽然也回了个大笑脸，不过是敷衍而已。

“老李真有意思。”吴婧在QQ上继续说。

“你不是找他谈过话了吗？”我说。

“唉，我也不能直接说啊，就这种人，能有什么办法呢？谈个话还不如一阵风，风还有感觉，他连感觉也没有。”

周五这天，姜糖到了。

吴婧微信问我：“不错呀葛老师，你给俞姑娘买姜糖啦？”

我此时正在常熟出差，抽空玩了趟尚湖，又去了虞山的兴福寺，还到曾园喝了茶，自然也拍了不少照片，接到吴婧的微信后，我已经回到了宾馆，正准备去赴朋友的晚宴。我看着手机，琢磨手机上的这行字，觉得她的口气有妒嫉，隔着千山万水都能感觉到她内心的小火苗。怎么回呢？俞文雅收到姜糖时，在编辑部说了什么？我决定先不理吴婧，从俞文雅那儿了解点情况再说，也正好借机和俞文雅说说话。

“姜糖收到啦俞姑娘？”我也在微信上问，虽然是文字，却满心希望俞文雅能感觉到我那种细软而讨好的语感。

可能是帮了忙的缘故吧，她第一时间回复了：“姜糖下午收到的。谢谢啊，多少钱告诉我，微信转你。”

“好吃吗？”我没有立即说钱的事。

“尝了下，好吃。不过和上次的那个口味不太一样，也好吃的。”

“那就好。”

“感冒，嘴巴里无味，吃吃姜糖正好。不过，姜糖我都拿走了，也没给你留点。”

“不用留给我，本来就是帮你代购的。”

“讨厌死了，我打开包裹之后，他们也没问清情况，就说，葛老师又给大家买糖了，就要吃。本来想给他们一袋的，看他们这样的态度，就算了。以前也有过，别人的东西放那儿，他们觉得理所当然地吃，这种态度真不能接受。”

“是啊，问一声，不就明白了吗？”

“就是烦他们这种问也不问就去拿的态度。”

我感觉俞文雅所说的“他们”，应该不是泛指，应该特指李志刚，也只有李志刚会拿别人存放在冰箱里的食品吃（苹果、橘子什么的）。我以前出差，在扬州买过两袋手工制作的花生牛轧糖，分给他们吃，别人都是拿一颗，李志刚抓了一大把。李志刚各种小毛病不少，似乎吴婧也说过存放在冰箱里的食品被他拿了就吃的事，大家都是同事，也不好较真。但总是让人不舒服的。如果俞文雅拆开姜糖的包装，李志刚过来围观，顺手拿起一袋要拆开，完全符合他的性格，但俞文雅也是有性格的，抢过来，弄他个难堪，完全有可能的。

“就算是我买的姜糖，我不在，也不能随便拆开啊。”我顺着俞文雅的话说。

“就是，一般给大家带一次，表表心意就行了，还能再大老远的从异地麻烦朋友去买了再寄来？这些人就不会想想。对了，多少钱啊？加运费。”

她又提到钱了。多少钱并不重要啊。我停顿了一小会儿，八袋姜糖，八十块钱，加上运费，不过九十二块钱而已，真心不多，我不太好意思要她的钱，但说送她，没有适合的理由，她也不会接受。我突然想起两三个月前，她和同事聊天时，聊到黄桃罐头。她是平谷人，平谷盛产黄桃，她家（或是亲戚）也做了几十罐，留着慢慢吃。我便说：“俞姑娘，跟你商量个事，换两瓶黄桃罐头如何？”

俞文雅回了个捂嘴的笑脸。又说：“你怎么知道？……行，不过两瓶不够，四瓶吧。”

“那又多了。”

“不多。”

“你说姜糖和上次不一样，别不合口味吧？”我把话题又拐回到姜糖上。

“挺好的。”

“那就四瓶。”

“好，下周先带两瓶。”

“谢谢啊，辛苦你了！”

“应该谢谢你啊。”

对话到此结束了，再说下去，就属于没话找话了——我虽然还想继续聊会儿，哪怕一直聊下去，我都愿意。可一时又找不出适当的话题，如果随便扯个话题，会被她看出我的小心思。只好先打住，再和吴婧聊。

“是的，是我帮俞姑娘买的姜糖。我也是受人之托啊。你想要吗？”

“哪敢麻烦你啊。”吴婧的话有点酸。

“你麻烦下试试，我就是一副热心肠啊，没办法，助人为乐，活雷锋就是我呀。”

“我呸，哈哈哈，没看出来。”吴婧的聊天和俞文雅完全是两种风格，“讲个事啊，笑死我了，你肯定也感兴趣，俞姑娘桌子上有一瓶绿萝你看到过吧？她把焉了的绿萝扔了几枝，李志刚看到了，跑到窗台那儿，剪了一大把绿油油的绿萝，屁颠颠地跑到俞姑娘那儿，把乱哄哄的绿萝插到了她的花瓶里，俞姑娘的脸全绿了——气的呗，她一声不吭地把那把绿萝扔到了垃圾筐里了，哈哈哈，见过厚脸皮的，没见过这么厚脸皮的。不过，你知道李志刚为什么敢这么厚脸皮？”

“我怎么知道？”

“你那么聪明，不会想想？”

还用想吗？肯定是李志刚想追求俞文雅呗。

吴婧跟我说这个什么意思呢？是要激发我的斗志？还是奚落我？暗示我的下场跟李志刚一样？或是提醒我什么？我觉得没必要。李志刚讨好俞文雅，我们都看在眼里，俞文雅最烦的就是他，不用我出手，他就会自取灭亡的。

吴婧见我没有回复她，又问：“什么时候回来啊？你不在，还有点不习惯呢。”

“没定下来呢，这两天双休，玩玩江南再说，下周一肯定上班。”

“都跟谁玩啊？”

“一个人啊。”

“不信，一个人有什么好玩的？”

“还能有谁？”

“我怎么知道？”

“真的呢。不过常熟有朋友的，晚上要一起吃饭……好啦，不说啦，你要下班啦。”

“我无所谓的……好吧，晚上别喝多啦！”吴婧很温柔地提醒道，“喝多了伤身体。”

我晚上的饭局是六点。现在还不到五点，朋友五点半以后来接我过去，这段时间干点什么呢？对，把今天拍的照片发到微信群里，再选几幅蜡梅照，单独发给俞文雅看。既然吴婧都怀疑我不是一个人在玩，那俞文雅说不定也有相同的想法呢。

照 片

我先在微信群里发了一组照片，是上午在尚湖拍的。尚湖的湖光水色特别美，虽然是十二月末了，许多常青的植物还是把碧绿的湖水装点得十分清丽，逶迤的虞山也倒映在湖中，像一幅巨型的水墨画。我的照片有远景，有近景，也有花果树木的小品，很有点小情小调。很快得到群里人的点赞。吴婧还半是嫉妒半是羡慕地说：“葛老师你又游山玩水啦，真是气死我们啦！”受到她們的鼓励，我又把中午在兴福寺拍的照片发了上去。兴福寺里有几棵蜡梅，江南的蜡梅开得早，我从各个角度拍了几十幅，连我自己都被冰清玉洁的蜡梅给迷住了。选了几张发到群里之后，果然引起了小小的轰动，许多人夸“太美”，也有人怀疑不是我拍的，说：“葛老师这是你拍的吗？你随行是不是有个摄影大师啊？”她的话，既是对我的怀疑，又是对我的夸赞。我随即又发上两张我和蜡梅合影的照片，一张是我站在蜡梅树下，头顶和肩部，都有开着透明般蜡梅花的枝条簇拥着，另一张是仰望枝条上的花朵，似乎在嗅蜡梅散发的芳香。这两张照片我都喜欢，不仅能体现出我的气质，蜡梅的枝条也疏朗有致。群里又是一片惊叹声，除了俞文雅，每个人都用不同的方式夸赞了我，有的甚至要下载下来，做手机的屏保。

从兴福寺出来后，我沿着一条石板路慢步，看到路边有家快餐店，便进去用餐，要了一碗米饭，一碟水芹炒香干，一碟青菜炒香菇，一大段清蒸咸鱼，一瓶黄酒，才三十六块钱，而且菜的品相和口味都好，便拍了照片，也发到群里去了。我告诉大家，马上要出门了，有个朋友要送我一套书，顺便请客。一直到临出门，也没有等来俞文雅的回复，我不甘心，又选了几张照片发给了俞文雅，照片和发在群里的都不重复。

没想到的是，晚上吃完饭，回到宾馆，打开手机时，群里有几十条未读消息了，其中就有俞文雅发的，而且一看内容，就知道她是用心回复的：“作家葛老师的一天：游山玩水;享清淡营养美味;品茶小读;与友人把酒言欢;得赠书。”又说，“我们的一天呢？”吴婧也跟道：“嫉妒，吃喝玩乐，赏花赏景。”但是俞文雅并没有单独回复我，我给她也发了类似的照片，只字未回，却在群里发了一通感慨，说明她既矜持又心情不错啊。现在才是晚上八点，时间不算晚，我又选了几幅照片发给她了，还留言说，腊梅要败了。她立即回了，只有两个字“蜡梅”。原来，是纠正我的错别字。她的纠正，并没有让我感到难堪，相反的，还特别开心，毕竟，因为她的纠正，我以后不会再错了。便说：“做编辑就是敏感，错别字一逮一个准，谢谢啊。”她回道：“这有啥好谢的。你拍照的手艺不错，我也喜欢蜡梅。”我说：“北京的中山公园里有一株蜡梅，你空了可以去看看。还有清华大学也有，在自清亭那儿的假山上，我去年冬天去看过。”她说：“是吗？等有空了去找找看。你在蜡梅树下的照片挺不错的，谁帮你拍的？”这个问题有意思，吴婧等人都变相问过了，只有俞文雅问得直接。难道不是吗，照片不重要，重要的是谁拍的。我说：“随便请个游客拍的。”这是真话，但她没再回复。我转移话题道：“到家啦？”她回：“刚到。”我又说：“晚饭吃啦？”我在等她回复，又没有回复了。

但是，我发现手机上的QQ有提醒，点开一看，是李志刚在QQ群里发了一张照片。如前所述，李志刚在微信群里已经被我踢出去了，但QQ群未踢，因为编辑们和他有工作要沟通，又因为是工作群，没有人会在QQ群里说些和工作无关的话题。

但是，仿佛李志刚知道我们在微信群聊得挺欢似的，也在QQ群里发了一张和工作无关的照片。这幅照片是一段文字的截图，我放大了才看清：

投稿：我的血泪史。我的前男友曾在某大型文化公司工作，一个月4000块钱，996（早上9点上班，晚下9点下班，一周工作6天），没空陪我不说，还得刷微博帮他卖书，他上那种没人听的广播节目，还得装热心观众留言互动捧场，还TM要求我刷抖音，去TM的！更可恶的是，同事都TM是女的，年轻漂亮的文艺女青年，天天下了班同事聚餐看电影看话剧啥的，对比一下，本姑娘俗的一笔。再找编辑我是狗！

补充：我是认识了前男友之后才知道，原来世界上还有性价比这么低的工作，正经好大学硕士，英语忒好，文学素养高，发表过诗歌，看了一堆难看的书和电影，每天辛辛苦苦选题、策划、改稿、校对、办活动、搞营销，一个月4000块钱！妈的！

我读下来，忍不住笑了好几次，觉得这个李志刚，这幅图片倒是有点意思。他接连说了几句话：“我就是那个前男友。”“今晚月色真美！”“你们的前男友都说些啥？”我想接着他的话往下续一句，问问他的前女友现在是啥情况，但一想，不对呀，他发的图片内容看似调侃，实际上是对自己从事的职业的不尊重啊，也是对女编辑的不尊重。难怪没有人接他的话茬呢。

午 餐

周一上班，我是上午十一点左右到办公室的，坐下刚打开电脑，就看到QQ闪动，是俞文雅跟我说话：“葛老师，两瓶黄桃罐头，放在冰箱了，你下班时带回去。”

“谢谢啊，我带一瓶，另一瓶晚上加班时吃。”

“那你要注意，开了封吃不完，防止有人拿了吃。”

“不会吧，谁会这么不自觉？”其实我知道俞文雅的话所指是谁了。

“有人就是不自觉，从前发生过的。我只是提醒你一下，反正你晚上加班后，办公室也没有别人，带回去比较好。”

我明白了，她不仅是怕李志刚偷吃别人的东西，更怕别人看到她送罐头给我，引起不必要的猜测。

“好的。”我回复道，“有这两瓶嘗尝就行，另两瓶别带了，挺沉的。”

我的客气并没有得到她的回应。她又一头扎进工作中了。我发现她不像前几天咳嗽得那么厉害了。当然，偶尔她还会咳嗽，轻度的，不过是没有好透罢了。

很快就到午饭时间了。我由于早饭都在六点多吃，十点多又吃了点东西才来上班，一般中午就不吃了。可奇怪的是，吴婧中午要请我吃饭了。看她微信留言的口气，就我们俩。我好奇地问她：“怎么要请客啦？”

吴婧说：“晚上不敢请啊，怕打扰你写作。”

我喜欢在办公室加班到九点或九点半，大家都是知道的。但是吴婧请我吃饭，我拿不准她是什么意思，便说：“我请你吧，吃水饺去，我发现一家好吃的水饺店。”

“吃水饺好啊——你只能下次请了，这次是我请你——主要是想跟你汇报个事。”

“现在说不行吗？”

“吃饭时说吧。”

“我好奇呢。”

“那现在就走吧，也差不多到饭点了……哈哈，没什么大事。”

没什么大事还这么神秘？工作上的事？不会跟我谈情感问题吧？像吴婧这样的大龄美女（包括俞文雅在内），是让人看不清真面目的，虽然她的身份信息，在QQ资料里一清二楚，出生于1986年，水瓶座，未婚。这就够了，她的相貌，严格地说，不算美人，不像俞文雅那样让人过目难忘，用现成的话说，回头率低，但还是耐看的，鼻子是鼻子，眼睛是眼睛，身材也还好，腰有腰，胸有胸，两条腿也够长，有时也萌得可爱，总之，不让人烦。可为什么就不把自己嫁了呢？我早就说过，能成为剩女都是漂亮的，都是有点资本的，都是青春少女时，经历太多太丰富了，感受太多太复杂了，后来当婚当嫁时，对男人缺少新鲜劲和好奇心了，要求也多了，挑三拣四就耽搁了。吴婧是不是这样的呢？我不太知道，没有和她深入地聊过。

这家水饺店因不在闹市区，要靠品质取胜，所以口味特别好。我和吴婧点了一份三鲜馅的，又点了一份韭菜鸡蛋，俩人合着吃。她要给我拿酒，我没要。吃水饺的时候，她先评价了水饺不错，又说她最不喜欢吃猪肉大葱馅的饺子了，味太冲，不知谁发明的，简直愚蠢到不可理喻的程度。我对她评价水饺没有兴趣，她请我吃饭，肯定不是评价水饺的。她评价水饺，可能是重要谈话的前奏吧。再说，我对猪肉大葱已经不反感了（本来我也不喜欢吃）。但是，有一次，听俞文雅说，她喜欢的饺子中，有一种就有猪肉大葱的，说那才够味。既然俞文雅都喜欢猪肉大葱，我又为啥不喜欢呢？说话我就吃了一盘，居然真没觉得猪肉大葱的水饺有什么不好吃，甚至也吃出了俞文雅那样的感受，够味。很多人说话都会在前边找点小插曲，讨好主宾的小插曲，吴婧饭前聊水饺，也是一种小小的策略吧。果然，她顿了顿，一笑，说：“葛老师，今天有好事吧？”

“能有什么好事？哈……有啊，你请我吃水饺！”

“吃水饺算什么呀，没有人送更好吃的美味？”

“有啊，俞姑娘带了两罐黄桃罐头，她家做的。”吴婧真是鬼精得很啊，什么都瞒不住她——她一准是看到冰箱里的罐头了，既然这样，我还不如先发制人了。

“我就知道是带给你的，幸福吧？”

“没感觉，感觉你请吃水饺更幸福。”

“一听就是假话。”吴婧真是一针见血，她开朗地笑笑，说，“不开玩笑啦，跟你汇报个事，就是李志刚的事，本来想年后再辞退他的，现在情况有点变化，周末就通知他，下个月不用上班了。”

“这么快？下个月？不就是下周吗？”我虽然惊讶，也不感到奇怪。

“也是下一年哈……是的，老板对他印象不好……你不是也希望他早点走吗？”

“哦？也好，早走早好。”

“哈哈，遂你心愿了吧？”

“什么意思？”我明知故问。

“别装了……没什么意思，就是向你报告一声，准备这个周末找他谈话。”

就这事吗？倒是不需要吃饭，李志刚春节后铁定要被辞退，我们都知道的，现在辞，无非提前了一个月而已。再说了，她通过QQ或微信和我说一声就行了。肯定还有别的话要说吧？刚才谈猪肉大葱是前奏之一，那关于辞退李志刚的事，可能就是前奏之二了。在饺子差不多吃完的时候，她放下筷子说：“我饱了，剩下的你都包了。”

两个盘子里一共还有五六个水饺，我也吃撑了，便也放下筷子说：“吃不动了。”

“别浪费了，吃不了打包。”她望着我，似笑非笑地说，“以前俞姑娘也带过黄桃罐头来的，还挺好吃的……葛老师，你知道俞姑娘的……事吧？”

俞姑娘的事？或许，可能，差不多，这才是吴婧想要跟我说的话吧。

“不知道……她平时都不怎么说话的，挺封闭的样子。”

“确实，不过我还是略微知道一点的……她离婚后有三四年没上班……对那男的还挺有情感的，平谷是他们的小家。”

果然，隐约也猜到她应该有过婚姻的，我假装平静地说：“你的意思，她现在还和前夫住在一起？”

“好像是这样……那男的是外地人，内蒙古的吧，家境挺好的，但他有恋母情结，什么事都听他母亲的，他母亲又很强势，什么都爱管。是他母亲不看好这个儿媳妇，男的也十分为难，加上没有孩子拖累吧，就离了……这事就别再传播啊。她入职时我和她聊天，她透露过一点。”

我点点头，装作事不关己的样子说：“真是有故事的人。”

我等吴婧再说下去，她却若无其事地喊服务员买单了。

回到办公室，我开始有心思了，看着电脑屏幕，心思一直乱，半晌写不出一个字。不是因为吴婧透露的俞文雅的婚姻状况让我心乱——每个人都有故事，不一样的故事，不一样的情感遭际，俞文雅这么美丽的女人当然也不例外。但是吴婧为什么要讲这些？为什么早不讲晚不讲，偏偏在俞文雅送两瓶黄桃罐头给我时讲出来呢？不用说，吴婧也是有故事的人，难道她会对我有意？可我对她并没有感觉啊！既然她要把李志刚打发走，让我缺少这么一个竞争对手，那她应该支持我追求俞文雅才对啊。否则，她就不应该辞退李志刚。

想到这里，我瞥一眼旁边的俞文雅。她正要看手机，她的手机就放在鼠标的边上，我看到她的手机屏保的图片是一幅蜡梅。正是我拍的数张蜡梅照片中的一张。有人说要把我的照片做屏保，可能只是说说而已，而俞文雅没有说，却这样做了。我心里有点小小的感动，有一种被认同的感动。

黄桃罐头

晚上加班时，我想到了黄桃罐头，决定打开来品尝品尝。

黄桃罐头的冰甜、嫩滑，加上桃子的鲜香，确实很爽口。我吃了五六块，看看瓶子，才不过吃了四分之一，量这么多，真是赚大了。关键是和俞文雅从此有了以物易物的先例了，以后还可以继续这么做。

从罐头瓶子上看，没有任何商标，也没有生产日期和保质期一类的字样，由此推测，这确实是俞文雅自家做的。把桃子做成罐头，只是用来自家享用，同时也便于保管，要什么商标呢？我把打开的黄桃罐头拍了张照片，微信发给了俞文雅，附上一行字：“真好吃！”俞文雅立即回复：“放一放更好吃。”我说：“不会坏吗？”她说：“不会，放一年都可以。不过打开的不能放，打开的，冰箱可以放两三天的。”我说：“谢谢提醒。”其实我知道，打开的食品，冰箱也不能存放太久。我想到她说过，有人偷吃别人存放在冰箱里的食品，便想到了李志刚。要不了几天，李志刚就要被辞退了，他要吃就吃吧。我朝李志刚所坐的位置看看，只是下意识地一看，就惊讶地发现，他桌子上那瓶插满绿萝的瓶子，居然和我面前这个黄桃罐头瓶子非常相似。我立即起身去查证，把我吃了一半的罐头瓶子拿过去比较，果然是一样的瓶子。我立马就想到这样的画面：李志刚偷吃了俞文雅放在冰箱里的半瓶黄桃罐头，被发现后，惹怒了俞文雅，把半瓶罐头往李志刚桌子上一扔，说：“送你了！”李志刚便喜滋滋地享用了。吃完以后，洗刷了瓶子，剪了一把绿萝，插到了瓶子里。

“吃黄桃罐头啦？”吴婧在微信里和我说话。

“真神啊，你怎么知道？”我立即回道。

“猜呗，看你中午那开心劲儿，哪能等得及啊，怎么样？好吃吧？”

这话说的，好像不是在说黄桃罐头，好像在说俞文雅。我的脑海中也立即浮现出俞文雅那美丽的形象来。老实说，她不太像黄桃罐头，黄桃罐头虽然清爽，略有些甜腻。如果一定要拿水果做比喻，她有点像南方的杨梅，但我马上就打消了这样的比喻，因为杨梅除了甜爽外，还有一点点酸。俞文雅不酸。

“怎么不说话？”吴婧还停留在她的思维中。

“挺好吃的。”我说，“冰箱里还有一瓶，留给你们吃。”

“得了吧，人家是专送给你的，我们哪有那口福啊，你自己享用吧。不和你说了，我练瑜伽去了。”

吴婧才酸呢，不过她没有杨梅那味。

辞 职

周四了。星期不过三，过三没时间，都周四了，大家心情有所松懈，下午刚到下班的点，平时几个说得来的，便扎在一起闲聊，聊即将到来的元旦小长假去哪里玩。俞文雅也罕见地参与了我们的讨论。她还给出了建议，认为大冬天的，可以去南方的城市，杭州一带应该不错，嘉兴啊，湖州啊，都好，还说她还没去过杭州，没看过西湖。但有人否决了她的建议，说时间不够，才三天，根本不能尽兴。也有人建议周边游。大部分人认为，周边没什么好玩的，山是光秃秃的山，水是冷冰冰的水。就在我们为去哪里玩而讨论时，李志刚把吴婧叫到了小会议室。我们聊天也就结束了，各自收拾东西准备下班了。

不消几分钟，吴婧和李志刚就回来了。

大家也陆续下班了。当办公室里只剩下吴婧和我时，吴婧突然从座位上走过来，对我说：“葛老师，我犯了个大错。”

我看她似笑非笑的样子，并不像犯了大错的人，便说：“能犯什么错？你都是一贯正确的。”

“你知道李志刚找我干啥？”

“干啥？”

“辞职。”

“那不是正好嘛。”

“什么正好啊？人家难受死了。”吴婧这才收敛脸上的似笑非笑，做出要哭的样子，“肯定有人透露给老李了……都怪我。”

原来她纠结这个事。

“这个重要吗？”我的意思是主动辞职和被动辞退结果都是一样的。

“当然，除了你，我只和俞文雅说过……她不会告诉李志刚吧？”

说到俞文雅，我就不想接茬了。言多必失，吳婧太聪明，我不想暴露心里的秘密，就算吴婧多次暗示她已经知道我暗恋俞文雅的秘密了，我也不能再让她识破一次。然而，让我万万没有想到的是，几天后，也就是新年的第一个周末，俞文雅也要辞职了。

吴婧告诉我这个消息时，我以为是开玩笑呢。她却千真万确地说没有。

我震惊了。俞文雅就在我旁边。她现在一点异常也没有，还在有板有眼地核对文稿。但是，她明天就不来了。从明天开始，我们就不再是同事了，就不在同一间办公室了，有可能，我们也从此不再联系了。怎么会这样呢？我不能理解，也不能接受，我就给她留言，我不能问她为什么辞职了，只能向她祝福，祝福她未来一片光明。她没有回复我，快下班时，才说：“谢谢葛老师，换个环境也好——正好我也干腻了。”看来，她是下定决心了。我心里难受，真的很难受，还夹杂着失落、遗憾、惋惜等复杂的情绪。两个多月来，我每天的出门上班，很大程度上，就是因为要看到她，每天上班，我都心存希望，心怀美好。同样的，每天下班，看着她离开了，就有种淡淡的失落，就期盼着明天早早的到来。她怎么会突然辞职呢？干腻了？肯定不是她说的理由，肯定还有别的隐情。我又给吴婧留言，让她再劝劝俞文雅。吴婧复回说：“劝了，没有用。我了解她，很固执的，决定的事，从不悔改。唉，两年多了，还是有感情的。算了葛老师，天要下雨，下一句怎么说的？随她去吧。李志刚辞职了，她也不干了，正好大家都清静。”

这是什么意思？吴婧的话让我纳闷了，李志刚的辞职和俞文雅的辞職怎么能相提并论呢？“大家都清静”是什么意思？莫非她在向我暗示什么？

讲座上

我不太关注我们的群了，无论是QQ群还是微信群，更不会在微信群里说话了。以前我会没话找话地说点什么（甚至上传照片），是想引起俞文雅的注意——她当然不会接我的话茬，但偶尔也会说句什么，比如我的话里错了个字，她会纠正，比如顺着别人的话，她也会发表个人的观点。现在想来，这个群存不存在都无所谓了，因为俞文雅退群了，辞职第二天她就退群了。我一直担心俞文雅会把我的微信拉黑，又不好意思核实。从前会有工作上的事作为借口，现在很少能找到合适的借口了，但我还是在她退群不久后，问了她：“俞姑娘好，在哪里上班啦？”

我料想她不会回复的，她果然没有回复。让我稍稍欣慰的是，微信还畅通。微信能畅通，我们就有保持联系的希望。没想到隔了一夜，第二天七时许，她回复：“谢谢关心。”

虽然没有回答我的问题，能回复，已经很让我开心了，甚至有点感激她的意思。我又说：“现在办公室里很冷清了。”

说过又后悔了，依她的敏感，肯定会以为她在时是很热闹的，“热闹”可不是她的个性。再说这句话也不像是夸赞她的话，我赶快撤回，换一个语气说：“有空回来看看啊，大家都想念你呢。”

这回她真的没有回，隔了一天也没有回。

转眼就过春节了。一场新冠病毒席卷全国，各种真假消息满天飞，大家都自我隔离在家里。

我通过微信祝她春节快乐。她同样回复了一句春节快乐。我给她发了个红包。毕竟过年了嘛，发个红包也不算冒失。她回了个“谢谢”，没有收红包。二十四小时过后，红包退回了——这也符合她的个性。

时间很快到了五月中旬，我看到朋友圈有人发了个阅读分享会的信息，有关汪曾祺及其作品的，五月十六日是汪曾祺逝世纪念日。我是资深的汪迷，决不能错过这个机会，何况这是自我隔离后，看到的第一个公开活动呢，便在规定时间赶到了会场。

再次让我没想到的是，在这间不大的会场里，我遇见了俞文雅。我们几乎是同时看到对方的，虽然都戴着口罩，但还是认出了彼此。分享会还没有开始，主讲嘉宾可能因为塞车，还没有到，会场里有点乱，因为座位已经坐满，我和俞文雅都站在后排。我是在想找一个舒适的位置时，和俞文雅不期而遇的。俞文雅稍稍地抬着头，眼睛里掠过瞬间的惊喜，又恢复了理性地微微笑一下，表示问候。我听到我的心在“怦怦”乱跳，紧张而慌乱地说：“来啦……”

“这么多人……”

“是啊……今天没上班？”我说过就后悔了，今天是周日，当然不上班啦，没等她回答，我又说，“这么巧，会在这里遇到你。”

“是巧。”她依旧保持惯有的平静。

我发现她头发比离职时长了些，人也略略有点消瘦，穿一件浅灰色的短风衣，里面是她以前穿过的烟栗色毛衣，人很清爽。或许是不断有人进来，也或许是我故意引导，我们被挨到一个角落里，这样，我们轻声交谈，就不会影响到别人了。

“还不知道你在哪里上班呢。”我说。

“哪有班上啊……在家看看书。”

“也好……没上班也好。”我想，没上班，辞什么职呢？她的辞职，可以说亏大了，因为新冠疫情期间，不上班也能拿到工资的。她这一辞职，就没有收入了。当初她辞职时，我以为她已经留好了退路呢。

俞文雅突然一笑，又诡秘而调皮地说道：“怎么就你一个人？”

她语气转折太快，我有点没反应过来，结巴道：“就……就我一个人啊。”

“吴婧呢？你们没一起来。”

这是从何说起？吴婧怎么会和我一起来？俞文雅怎么会有这样的想法？我从来没和吴婧单独参加过什么活动啊？仅吃过一次饭也是被动的。

俞文雅见我犹豫，掠一下头发，又追问道：“怎么没一起来？”

“她怎么会和我一起来？她还以为你的辞职和李志刚有关呢。”

“莫名其妙，是说她自己吧？”俞文雅脸上的笑意渐渐消失了，声音像气息般地轻声问，“你说我……辞职？”

“是啊？”

“和李志刚有关？”

“是啊……”

“吴婧说的？”

“是……”

俞文雅的眼睛一直看着我，看得我心里发虚，几秒种过去了，我看到她的眼睛里，正在积聚着泪水。

我有点疑惑了，强调道：“当然……我不信。”

“我没有辞职。”俞文雅略略加重了语气，“吴婧通知我，是你把我辞退的，而且是大老板的安排，她就是想留，也留不住。至于李志刚……真是笑话，谁知道她怎么编排出来的。”

“啊？”俞文雅的话惊到了我。我辞退了俞文雅？吴婧转达的是我的通知？这剧情反转太快了吧？怎么会是这样？我脑子有点乱了，想理一理思绪，可越理脑子越乱。分享会已经开始了，主讲嘉宾正在说着什么，可她说什么，我是一个字也听不进去了。

我看到俞文雅思想也开小差了。她肯定也被我的表情惊到了。她凑近我一点，小声道：“不是你辞退我的，是吗？”

“当然！”我使劲地点头，肯定地说，“怎么会呢？”

她看着我，等我说下去，可我真的不知如何表白。

“我还欠你两瓶黄桃罐头呢。”她立即转移了话题。

“……是啊。”我心里感动了。

她的胳膊就在我的身边，我碰了她一下，悄悄抓住了她的手。我感觉到她的手很冷，并且在微微地战栗。

咳 嗽

第二天是周一，我来到编辑部。编辑部和往日一样的安静，大家都在按部就班的工作。我坐下后，下意识地觉得身边的俞文雅还在专心致志地看稿子。每次都这样，都仿佛身边有个人，每次又都很快地知道，俞文雅已经辞职了。现在我知道了，她不是辞职，是被我“辞退”的，这一字之差，差别可就大多了，差一点毁了我们。

不知道谁在我的桌子上放了半盒草莓。我们编辑部的好传统，就是常有人带好吃的来，每人分享一点，不需要说感谢一类的话，吃就是了。我拿起一个草莓，看一眼吴婧，她跟我妩媚地一笑，说：“新上市的。”

我就知道了，草莓是她买的。

就在我吃草莓的时候，吴婧突然咳嗽起来。

吴婧的咳嗽划破了编辑部的安静，并且刚开了个头就不可遏制，就一声接着一声了。这让我想起了当初俞文雅的咳嗽。俞文雅的咳嗽，给我们编辑部带来了一连串的变化，意想不到的变化，先是李志刚不失时机地向俞文雅献殷勤，被吴婧辞退了，接着吴婧又辞退了俞文雅，跟我说是俞文雅辞职的，并在俞文雅面前“栽赃”了我。那时候，“新冠”还没有暴发。这回吴婧又感冒咳嗽了，该会是什么预兆呢？我用微信告诉俞文雅：“吴婧咳嗽了。”

俞文雅马上回了个会意的笑脸，说：“你们编辑部是不是有人咳嗽就会出事？”