走在生命还乡的路上

○陈海波

近来读潘知常先生的《中国美学精神》，读得“磕磕绊绊”“曲曲折折”，但也觉得荡气回肠，余音绕梁。借歌德的话表达：“人类的精神是不朽的，它就像太阳，用肉眼来看，它像是落下去了，而实际上它永远不落，永远不停地照耀着。”

潘先生用658 页的文字，多角度地将历史长河中的中国美学精神，谱成一首行走着的歌，既深情幽幽，又理性从容，一如杜甫低回的喟叹：

今夕复何夕，共此灯烛光！

少壮能几时，鬓发各已苍。

在历史的回溯中寻觅，在蜿蜒的寻觅中感受，一座闪光的美学精神纪念碑，在潘先生的笔下澄澈得几乎透明，也美丽得令人忧伤。

一、孔子的“向下之道”：内在与超越

“青山自青山，流水自流水。”

如果从美学的“本体论”说起，就不能绕过为中国美学的诞生铺下一块基石的孔子，他把美学从对形式因素的和谐的思考提高到一种本体论的高度。

在那个大变革、大改组的时代，孔子开始深入地思考物欲问题。在孔子看来，如果单纯讨论“美”，或单纯从对象的角度去讨论物欲，是不可能从根本上解决问题的。于是，孔子把目光从对美的讨论转向了对审美的讨论，转向了对审美与人性、人格、人生的内在关系的讨论，并且把审美看作是人类自我完善的一种天命，一种朝向精神家园的回归。

正是这样的思考，让中国美学走上追问之路。孔子沐浴着“人的觉醒”的晨曦，但由于时代的急剧变化，他所看到的，已不再是一个“以德配天”的时代了，而是一个“德”与“天”背道而驰的时代，公平、无私、正义被暴虐、自私、贪婪取而代之。招摇过市的不再是义，而是利；不再是善，而是恶；不再是温情脉脉的爱，而是江河般流淌的血……

为了重塑这个时代，孔子重新寻找精神的家园，重新开始追问。经过认真的思考、求索，他毅然走向了“德”。孔子确立“尽义以知命”的人生准则，对周人的“德”精心改铸。于是，辉耀千古的“仁”诞生了。

“仁”是一种以氏族血缘关系为基础的族类亲情，孔子着意突出的是一种人与人之间相互依存的社会性。孔子对于人类走向社会的肯定，绝不仅仅是一种现实的目标，而俨然是一种人生境界。孔子把这份既超越又内在的生命之道安放在人们的心灵之中，“仰之弥高，钻之弥深，瞻之在前，忽焉在后”。

基于此，“仁”成为中国美学所追寻到的终极价值、精神家园，又促成了中国美学的本体论自觉。

“天不生仲尼，万古如长夜。”

二、老子的“向上之道”：自然与文明

老子的“道”，可以“常”名之，意味着一种既生生不息又永恒不变，既是有又是无，既相生、相成、相和又复命、返朴、归明的真实存在。

但是老子的过人之处在于，不再把物欲问题的产生与人类社会发展割裂开来。在他看来，物欲问题的产生是人类社会发展的必然，人类社会越发展，人抽象化的程度就越高，物欲的危害也就越大。于是，老子把现实的物欲问题拓展、演进为自然与文明的问题。并且，他毅然站在自然的立场上，以消解的态度去看待眼前的世界。这种自然对文明的批判，构成了中国美学历史中回荡千古的旋律。

矗立于美学讲坛，老子对之前的中国美学是不屑一顾的，他甚至认为孔子是愚蠢、痴呆的。孔子的“志于道，据于德，依于仁”，在老子看来“道可道，非常道”：“可道”之“道”，是经过人为的解说与阐释的，是经过人心之“可”的，因而早已不是真实、圆融的“道”，是被片面化、分门别类化、僵滞化了的“道”。“德”也如此，“上德不德，是以有德；下德不失德，是以无德”，用某种标准把“德”规定死了，堵塞了它的无限可能性，这种“德”实际是“无德”。对于“仁”，老子认为，真正的“仁”不应该是一种规定，而应该是一种实现，对“仁”的任何规定，都会使它不堪负荷，故真正的“仁”是“不仁”。所谓“天地不仁，以万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗”。

由此出发，老子一反孔子的向下之道，推出了自己的向上之道，这“道”“视之不见，听之不闻，搏之不得，绳绳兮不可名”，实际就是自然的化身，也是老子心目中“美”的世界。

三、庄子的“同一之道”：生命的还乡

老子的“向上之道”，洋洋五千言，没有给人自身留下一线生机，刚刚从宗教蒙昧的阴影中挣扎出来的人，不得不又一次跪倒在自然世界的脚下。他把孔子的“向下之道”一笔抹杀，把“道”的世界、“美”的世界与现实世界对立起来，将人的审美能动性、创造性无情地抛弃了。

透过孔子和老子，我们感受到，倘若站在向上之道的立场，现实世界就会被抽空，不可能有任何确定的东西能够进入美的世界；倘若站在向下之道的立场上，美的世界又会被束之高阁，不可能施予现实世界任何影响。要解决这一难题，就要使之统一起来，于是，庄子美学诞生了。

庄子的美学思考，同样是着眼于自然与文明的问题，同样站在自然的立场上，以消解的态度看眼前的世界。

“夫天地者，古之所大也，而黄帝尧舜之所共美也。”

庄子认为，物生之于物，物之前还有物，循环推演，没完没了，根本容不下“道”插足。于是，他提出自己的看法：实际上没有什么与具体、有限的感性事物彼此隔绝的“道”。站在事实的立场上，现实世界是消解化的，站在价值的立场上，现实世界是抽象化的。

庄子和孔子一样，肯定人的意义和价值，肯定“仁者爱人”的思想，重视保护人的生命，把人放在物之上，将孔子的“向下之道”赋予了“向上之道”。

道与物、超越与遍在、外在与内在，在庄子身上融汇为一体，超越而出，生命不断升华。一个审美的人，正走在生命还乡的路上。

那个本真的、活生生的世界，那个“思想与存在同一”的世界，那个人与万物融洽无间的世界，它无所不在，明明白白地呈现在我们面前。