一种难堪的怀念

田晓华

我的某些愿望是很难说的。比如

我十分怀念，我们曾经的

窗户是不严密的，有寒风

滋滋穿入室内，我在冰冷中感到

棉被是多么温暖。眼底里

此刻的暖和已是十分过分

野性动力活泼被严丝合缝的门窗

过滤并隔绝。整个睡梦里

我看不见暗夜也呼吸不到

被月光照耀过的流动的新鲜空气

八   月

八月，炽热之月

我有个姐姐是八月出世

我有个弟弟在八月出生

我像只西瓜在我妈妈

肚子里的时候也是八月

那年，西瓜很甜很贵

我妈妈肯定是想吃的

那可是饥荒年代呀

我不知道她吃到了没有

数十年来，一旦想起

西瓜，它就坚持

在八月里很甜也很貴

每逢此月我就蜷缩着

身体，想念着妈妈