羽生结弦,天使在人间
2022-03-21夏灼灼
夏灼灼
有人说,羽生结弦是冰雪精灵,冰场上的他体迅飞凫,飘逸灵动,仿佛天使在人间。
2022年北京冬奥会,羽生结弦备受期待,不仅因为他曾十九次打破自己创造的男子单人滑世界纪录,是前两届冬奥会花滑男单项目冠军,更因为他将在北京冬奥会挑战4A(阿克塞尔四周跳)这一高难度动作。
4A是花样滑冰难度系数最高的跳跃动作,比常见的四周跳多出半圈。它要求选手在0.7秒的滞空时间内完成1440度旋转,被认为超出人类身体极限。这是花滑选手的终极目标,此前从未有运动员在比赛中跳出4A。羽生结弦对完成这个动作的渴望甚至高过金牌。
为了挑战这一极限,羽生结弦准备了八年。在多伦多训练时,他将自己绑在特制机器上,体会极速旋转的感觉;在每天的练习中更是反复摔倒,腿上布满瘀血。
在北京冬奥会2月8日的短节目比赛中,羽生结弦起跳时冰刀卡进冰洞,第一个起跳动作失败,排名跌到第八。赛后,他特意滑回去,摸了摸那个冰洞,开玩笑地说:“我好像被冰讨厌了。”
由于赛前训练时脚踝再次受伤,2月10日上午,羽生结弦打了封闭后参加自由滑比赛。4A是他冰上生涯最重要的梦想之一,没有任何困难能够阻挡他。开场第一跳,4A,尽管足周跳跃,但旋转度不足,落地不稳。第二跳,4S(萨霍夫四周跳),再次出现失误。选手四周跳时身体高速旋转,落地时将承受体重七倍的冲击力。羽生结弦以手撑地,流畅起身,仿佛冲击不曾发生,继续伴着音乐旋转、跳跃。表演结束时,他站在冰面中央,仰着头,高举双手,现场的掌声久久没有停止。
最终,羽生结弦获得第四名,无缘奖牌。赛后采访时,他强忍眼泪:“我觉得自己不可能比这样更努力了,可能是没有回报的努力,但我全力以赴去拼了。”谈到4A在空中有怎样的感觉时,他轻松地说,“嘿嘿,该怎么说呢,大概是只有我感受过的东西。”
“是的,我挑战4A没有成功,但我已经做到了我能够做到的最好的4A。”四天后的新闻发布会上,羽生结弦说道。
羽生结弦1994年12月7日出生于日本仙台一个普通家庭。“结弦”寄托着父亲羽生秀利对他的希望:像弓弦一样张弛有度,充满斗志。因为2岁时被确诊哮喘,所以4岁时,父母让他跟着姐姐一起学习滑冰,锻炼身体。
为了克服哮喘,羽生结弦需要花常人两倍的时间训练。他曾回忆:“那段时间真的很讨厌滑冰训练,太辛苦了,好多次都忍不住想哭出来。”边哭边训练的羽生结弦,却一路滑进了比赛场。9岁第一次参加全国花滑赛,就获得了新秀组男单冠军。但夺冠依然没有燃起他对花滑的热爱。
羽生秀利是一所中学的老師和学校棒球队顾问,妻子由美是全职主妇。虽然年幼的羽生结弦屡次想放弃滑冰,父母却从不强迫。一天,羽生结弦告诉父亲,不想继续滑冰了。羽生秀利淡然一笑:“如果讨厌滑冰的话,放弃也是可以的啊。”宽松的家庭氛围,给了羽生结弦去沉淀、冷静思考的时间,直到他明确了“要继续滑冰”“不能在这里气馁、放弃”。
羽生秀利总是利用接送儿子训练的相处时间和儿子谈心,探讨花滑中的技术难点。为了让羽生结弦更快领悟动作要领,他还会在场边为儿子拍摄视频资料。“虽然我们平时不常待在一起,但是他总是在那镇定地守候着,是极具分量的。他从精神上像是顶梁柱一样守候着我们全家。”羽生结弦说。
由美同样全力支持儿子。在奥运会夺冠之前,羽生结弦的比赛服都是她亲手制作。因为伤痛,羽生结弦一度萌生退意,由美劝导他:“不论如何先试试,就当是康复训练,每天就滑一小会儿,近日的状态可能就会有所好转呢。”母亲的鼓励让羽生结弦重燃斗志。
2011年3月11日,仙台发生九级大地震和海啸,家园变成废墟,羽生结弦和父母姐姐住在仙台一所中学的体育馆中。训练被迫中断,由美一边鼓励儿子,一边四处联系新的冰场。最终,她以六十场赈灾演出的方式,让儿子“蹭”到了训练场,把冰演当作训练。演出中,羽生结弦强烈感受到与观众的情感联结,“看到我表演的朋友,哪怕感到一丝鼓舞,产生一点儿往前看、向前走的力气,我的表演也就有意义了”。
一年后,17岁的羽生结弦远赴加拿大多伦多,跟随教练布莱恩·奥瑟开始更为系统、专业的训练。由美陪在儿子身边,每天想方设法烹调食物,让儿子保持充沛的体能。
父母的爱和付出,推动羽生结弦成为更好的自己。面对学业和竞技的双重挑战,羽生结弦外出比赛总会随身携带书本,利用候机、长途飞行等间隙,见缝插针地学习、上网课。最终,他依靠实力考入了早稻田大学。
“一生悬命”,是羽生结弦用来形容花滑之于自己意义的。在日本,这个短语意为“一生用全部力量去做一件事”。
天赋与努力,让羽生结弦创造了一个属于他的时代。2014年2月索契冬奥会,羽生结弦成为亚洲首位冬奥会男子单人滑冠军;同年3月获得世界花样滑冰锦标赛冠军,实现奥运会、世锦赛、大奖赛总决赛的大满贯。他2016年实现了大奖赛四连冠,2017年4月再获世界花样滑冰锦标赛冠军。
冰场上的羽生结弦璀璨闪耀、优雅冷峻,冰场下却彬彬有礼,温和谦逊。为了不打扰队友采访,他弯腰通过摄像机的拍摄点;赛后,帮着冰童一起整理场地……加上纤瘦脆弱的气质、傲世的战绩,羽生结弦仿佛从动漫中走出的男主角,收获了大批粉丝。羽生结弦最喜欢的玩偶是小熊维尼,每当他结束表演,场内总会下起“维尼雨”。
立在冰刀上,美与险都凝结在刹那间,羽生结弦饱受伤病困扰。2014年11月,花滑大奖赛中国站的赛前训练中,羽生结弦头部受伤。包扎后,头缠绷带的他坚持回到赛场,下场后瘫倒在教练身上,久久不能起身。最终,凭借艺术表现的高分,他在那场比赛中获得了亚军。日本《现代周刊》对此评价:“羽生结弦并不是单纯的运动员,虽然不知道使命感这个词恰不恰当。但是站在冰场上,弃权这个选项,在结弦这里是不可能的。”
2017年11月,羽生结弦在训练中右脚踝韧带受伤,为备战奥运,他服用止痛药恢复训练,最终在平昌冬奥会上再次夺冠,成为首位蝉联冬奥会花滑男单冠军的选手。那场比赛中,解说人陈滢评价道:“命运对勇士低语:你无法抵御风暴。勇士低声回应:我就是风暴。”
“所有的动力就只剩4A了。”平昌冬奥会后,羽生结弦的动作难度已经无可复加,只剩代表花滑运动和人类体能极限的4A,哪怕为此伤痕累累,“每一次我的身体都重重摔在冰面上,仿佛是死亡跳跃,我是带着哪次就会摔出脑震荡然后死掉的心理准备在训练的。”
“髣髴兮若轻云之蔽月,飘飖兮若流风之回雪。”虽然羽生结弦这次挑战没有成功,但当他在冰场上腾空跃起的时刻,就已经是梦想的胜者了。
2月10日谢幕后,羽生结弦轻盈地转身离去,在场边弯下身,轻轻触摸冰面。那是他一直以来的习惯,无论是正式比赛还是训练,上冰之前,他都会先向冰面鞠躬,抚摸、亲吻冰面,下冰亦如此。他对冰雪的深情,皆在那俯身低头的一瞬间。
编辑 曹宏萍
2482501705387