APP下载

家乡的老房子

2022-03-19高德领

农村农业农民·A版 2022年3期
关键词:平房全家人全家

高德领

整修老房子是父亲的遗愿。我知道老家的这所老房子是他终生的心血和汗水,虽然已多年没人居住,但是父亲生前坚持每隔一段时间都要骑自行车回去看看,打扫打扫、收拾一番。眼看父亲仙逝快一年了,我抓紧时间把老房子整修了一遍。父亲周年祭那天,我跪在他的坟前告慰他老人家:爹,您交代儿子的事办妥了,你安息吧!

修完老房子站在空荡荡的院子里,我感慨万千。几十年的蹉跎岁月,转眼已物是人非,目之所及皆是回忆。仿佛又回到了曾装满儿时欢乐的场景:夕阳下在散发着泥土气息的院子里,小脚的奶奶一手拄着拐杖,一手拿着玉米,咕咕咕地叫着喂鸡子;父亲在屋檐下叮叮咣咣地修理着农具,妹妹们在一边嬉闹玩耍,厨房里飘出袅袅炊烟,母亲那满头的汗水满手的面,瘦弱的身影仍是那么亲切。内心里短暂的幸福和温暖过后的黯然和伤感,让我忍不住潸然泪下,生我养我疼我的亲人都已离世,那些贫穷但温馨的日子却深深铭刻在我心里。

老家、老宅、老房子,封存着往事,安放着乡愁。

院里堂屋是三间瓦房,是20世纪50年代盖的,东边一间住着奶奶,中间的客厅奶奶叫它“当门儿”,界墙上贴着不少奖状,身为党员又担任村干部的父亲是全村人的榜样。父亲经常鼓励我们说“咱们全家都要努力”,后来界墙上也陆续贴上了我的三好学生奖状。西边一间是父母的住室,有了妹妹以后我就和奶奶住东间。随着五个妹妹相继出生,家里住得越来越紧张,我从上初中开始住校,节假日回家夏天住院里或者平房上,冬天和父亲一起睡到生产队的牛棚里。高中毕业后,我回乡当民师住学校,担任大队(村)党支部书记住大队部,既是方便工作,也是无奈之举。

老宅南北也是三间房子地方长。最南边是大门,父亲最初在大门上顶盖成平房,这样上边可以晒粮食、夏天睡人,下边可以放架子车等杂物。中间一間是厨房,母亲在这里忙碌劳作了大半辈子,她总是把厨房收拾得干干净净,东西摆放得有条不紊。儿时虽然家里穷,但是母亲勤俭持家,很会过日子。每天凌晨全家人还在熟睡,她就悄悄起来把我们的饭做好再下地干活。厨房北边的空地上长着一棵枣树,树下垒有鸡窝。后来家里实在住不下了,父亲只好刨掉枣树移走鸡窝在这里盖了一间房子,成了几个妹妹的集体宿舍。

院子中间对着厨房放着一口大缸,盛着全家人的日常用水,开始是父亲后来是我负责到百米外的水井挑水。直到20世纪60年代末,我家才在院里打了一个压水井,结束了挑水吃的历史。但压水井抽出来的是浅层水,不卫生,我到郊区政府工作后才帮助村里多方筹资打了一眼深水井,村民们才用上了自来水,解决了安全饮水问题。

现在的东院四间平房是改革开放后新盖的。我至今还清晰记得全家和村里人辛劳的身影,盖房子用的材料,一砖一石都有父母亲手劳作的印记。直到此时才彻底解决了全家人住房拥挤的困境;当父母住上宽敞明亮的新房子时,脸上常常挂满笑容。后来我们兄妹渐渐长大,一个个离开了家,从简陋、古朴的农家小院走进了繁华的城市,住上了楼房。每当逢年过节全家团聚时,父母总是告诫我们,住的宽敞了,日子好过了,不要忘记过去,仍要艰苦奋斗,不要浪费。父母的教诲使我明白了一个道理:家运之兴旺,在于和睦、孝道和勤俭。每每想起父辈的艰辛,我总是感慨不已,认为自己必须做得更好,才能不辜负他们的期望。

家乡的老房子留下了我们全家人生活的点点滴滴,充满了全家人的欢声笑语。那些既艰辛又美好的时光总是给我温暖,在记忆里成为永恒,令人怀念。也许有一天当儿子、女儿带着孙子、外孙从首都、从省会这些大都市回来时,我会带着他们回去看看老房子,给他们讲讲有关老房子的故事。

2354501186379

猜你喜欢

平房全家人全家
抓鸭子,抓到了吗
平房
元宵节的六项注意
我感到安慰
全家最忙的人
意外的旋转
关东军细菌部队背荫河及平房基地择址原因刍议
全家来称重
“预防艾滋病 健康全家人”知识竞赛试题
嫁不出去