一部中国人的“心灵史”

岸晓风

金庸曾在武侠小说的后记里讲述了一个令人印象深刻的道理。他认为，虽然历史的潮流浩浩荡荡，科技的发展日新月异，但是人的精神领域变化并不明显，比如官场中的一些不良习气、商业活动中的一些尔虞我诈，从古至今，均不同程度存在。当然，讲仁爱、守诚信、崇正义、尚和合、求大同等方面的优秀文化也一直活跃在人们心灵活动中。这也从另一个角度说明，在精神领域方面，我们并不比古人高明多少，甚至，我们仍需要不断从传统文化精髓中汲取智慧和力量。

从这个意义上说，研究古人的心理乃至心灵史就显得很有意义。当然，这种“研究”的方式是多样的，可以是学术研究、发表论文，也可以是讲故事、用文字重现历史的场景。对于后者，刘小川的《品中国先贤》进行了很好的尝试。

书中选取了文化、政治、军事、科技、经济等领域的“先贤”，时间跨度大，远至春秋时期的孔子，近到毛泽东、鲁迅。从这些先贤的身上，我们不仅受到灵魂的洗礼，也读懂中国先贤们对人、对物的“心灵活动”。刘小川用生花妙笔重现古代先贤们的“生存细节”，带出先贤们的整体形象与风范，展现了中国历史的波澜壮阔。刘小川甚至认为，有些先贤的生存细节甚至改变了历史走向，影响了民族的兴衰。

这本书对先贤们的修身功夫倍加推崇。当然这种修身是在一定的历史背景中呈现的，无论是主动地求索，如孔子、王安石、辛弃疾，还是受动荡时局发展而激发的坚韧和顽强，都体现一种高洁的风范。如李清照，出身名门，丈夫赵明诚是宰相之子，她童年和少女时代生活幸福，婚后养尊处优，为她的诗歌创作提供了非常宽松的环境，这是她的前半生;后半生則因战乱而在流离漂泊中度过，她和丈夫收集的文物也全部丢失。但即使在这样的情况下，李清照在漂泊大海时，还是写出了《渔家傲》这样的千古名词：“天接云涛连晓雾，星河欲转千帆舞。仿佛梦魂归帝所，闻天语，殷勤问我归何处……”清代学者黄了翁点评该词：“浑成大雅，无一毫钗粉气，自是北宋高格。”经历这种前后巨大落差人生的还有司马迁、曹雪芹，也有身在安史之乱时代的杜甫，都是在大起大落中完成了人性的修炼，也为中国传统文化提供了强大的精神养分。

书中还提到文化精品的问题。刘小川认为，优秀的文学艺术应该是非功利性的，是生命冲动谋求着自由的表达。古人凡事较真，源自深度之生存，一如树的年轮，缓慢生长坚硬如钢。而速成的文学艺术作品，基于浅表性生存。所谓“浅表性生存”，就是把一切高度削平，把人的喜怒哀乐处理成过眼云烟。与此相对应的，是古人对自己作品的态度。古时的大画家、大书法家虽然成名日久，求字求画的人络绎不绝，但他们从不卖字画，苏轼就是这样的人物。这种“不”的故事很多，这也是为什么黄庭坚、唐伯虎后期为何会如此贫困潦倒的原因。古代先贤们坚信慢工出细活，甚至是用生命在创作，才给后人留下了无数的珍品，也留下了一段段可以永久流传的佳话。

正如刘小川所说，对于创造性的历史人物，唯有创造性的思维方能与之对接。阅读之中，回望千姿百态的华夏先贤，或许能找到不断强化文化自信之路径。

（编辑  邢多多1048572239@qq.com）

《品中国先贤》

作者：刘小川

出版社：华中科技大学出版社

出版时间：2021年11月

3543500589250