理查德·林克莱特的“爱在三部曲”

张馨月

（黑龙江大学文学院 黑龙江哈尔滨 150080）

理查德导演可以说是20世纪90年代的美国导演中最具实验精神的一位。20世纪90年代初，美国独立电影兴起，包括理查德·林克莱特在内的一批独立电影人崛起，成为美国影坛上炙手可热的新星。其独特的拍摄手法及其作品题材的复杂和内涵的深度与广度，更使他在一众优秀独立电影人中脱颖而出。其代表作“爱在三部曲”呈现出了从相遇相知到步入婚后生活的一段完整的爱情故事。理查德导演用自己独特的叙事手法打破了传统爱情电影的固有模式，向观众描述了简单朴实却又感人至深的爱情。

一、平淡的叙事语言

理查德导演作品的最大特点就是在影片中使用大量的对白。对白是电影声音元素中重要和基本的因素，又可细分为对白、（内心）独白与旁白。相比常用于解释说明的独白与旁白，电影的对白则更为口语化和情境化。[1]

“爱在三部曲“中使用了大量的人物对白，这也是理查德导演的影迷最为痴迷的“话痨式”长篇对白，影片的故事都借由在不同场景下的对话来完成，用对话代替了传统叙事，也通过大量的对白来塑造、丰富人物的形象。在前两部影片中，仅男女主角对话的情节就超过了影片时长的80%，第三部影片虽然增加了其他角色的对话比重，但男女主的对话仍是影片的重中之重。《爱在黎明破晓前》中，二人的对话从列车上开始，从一开始交流时的些许拘谨，到随着交流不断深入，两个人的交谈也逐渐变得放松起来。两人谈到了此行的目的、对杰西关于“诗意化的日常生活”节目的想法的探讨、瑟琳娜的飞机恐惧症以及二人对家庭与痛苦的一些想法，对话内容天马行空，涉及到人生、梦想、爱情、痛苦、各自的家庭等等，流露出来的是属于20岁出头的年轻人不加掩饰的真性情，年轻的思想不断碰撞新的火花，这也是杰西与瑟琳娜二人彼此吸引的缘由。

《爱在日落黄昏时》，两人阔别9年后，此时的杰西已经成为了畅销书作家，瑟琳娜与他在签售的现场重逢。去往咖啡馆的路上，两人的对话中流露出对当年美好的回忆与对对方心意的试探。解开了当年的“半年之约”的悬念后，在咖啡馆里二人对当今的政治经济形势高谈阔论，对当今世界的政治经济形势、美国与法国不同的社会环境以及宗教展开了热烈的交谈，言语间的东拉西扯却更像是在掩饰着久别带来的拘谨和些许陌生。杰西和瑟琳娜走在巴黎的街道上，就像九年前走在维也纳街头一样，他们聊到了彼此人生观和感情观发生的变化，直到二人在行驶的轿车上神经质似地发作，似乎才真正地打破了二人勉强维持着的平静交流的表象，瑟琳娜说到：“从某种意义上说，我所有的浪漫都在一夜之间耗光了。”真实的情绪和早已难以抑制的对于对方的思念喷涌而出。

《爱在午夜降临前》中，二人的对话几乎围绕着家庭琐碎展开，从这些对话中可以感受到生活的其乐融融，也可以发现生活里的鸡毛蒜皮似乎让杰西与瑟琳娜的感情发生了一些改变，在越来越多的事情上都产生了分歧，晚上在旅馆中爆发的争吵似乎让大家看到了在第一部影片开头出现的那对因琐事争吵的中年夫妻，也好似呼应了第一部影片开头瑟琳娜在看到那对争吵的夫妻时说的，“你听说过结婚久了后，夫妻会对对方的话充耳不闻吗？”似乎当所有的爱情在进入婚姻后都会在鸡毛蒜皮的琐碎生活中被消磨殆尽，瑟琳娜摔门而出前的一句“我想我不再爱你了”似乎已经将这段关系画上句号了。然而当杰西在海边找到刚刚摔门而出的瑟琳娜时，他和瑟琳娜的一番自我剖白式的对话最终触动了瑟琳娜：“你像个小女孩，希望所有人都生活在童话中，我来这里想要挽回，我来告诉你我无条件地爱你。”这番话也给她带来了安慰，二人重归于好。

“爱在三部曲”中似乎没有什么特别突出的影片“金句”，不同于一些爱情电影的台词间充斥了种种“爱的宣言”，影片中的对白台词都十分平实、日常，使得影片更能够贴近人们的真实生活，平淡而温馨。

二、朴实日常的画面造型

“爱在三部曲”中，选取了许多简单独特的场景。三部影片都没有复杂的场景，场景的切换都是随着男女主的视角进行转换。《爱在黎明破晓前》中，从列车开始，二人一路走在维也纳的街巷中，令人印象深刻的场景除了前文提到的唱片店的试听处之外，还有一个场景是在两个人遇到巫婆和流浪诗人夜晚的维也纳大街上，巫婆的占卜和流浪诗人写下的诗都将二人的感情向前推进了一步。而后一个场景，在咖啡馆中，二人模拟打电话，有来有往，可实际则是借此来委婉地表明自己对对方的心意。第二部影片中，第一个重要场景就是杰西进行新书宣传的书店，二人再次重逢。而后两人如同九年前在维也纳街头一样，在巴黎的大街上漫步并交谈，但在咖啡店中看似随心所欲的交谈下隐藏的是二人压抑的情感。影片的高潮场景，是在前往瑟琳娜住处的车子上，两人隐藏的真实想法和再也难以抑制的思念与情感爆发出来，在汽车这个狭小的空间场景里显得情感更为浓厚。《爱在午夜降临前》开篇场景再次出现了汽车，场景里包括驾驶着汽车的杰西、副驾驶位上的瑟琳娜和后座上已经熟睡的双胞胎女儿，夫妻二人在车上因琐事而产生的口舌之争似乎也为后面二人的矛盾爆发埋下了伏笔。两人在前往旅馆的路上坐在海边观赏日落，在看到太阳沉入地平线时瑟琳娜缓缓道出的一声“Gone（消失了）”，他们的脸上似乎都多了一丝惆怅。场景转换到了旅馆房间，似乎是积压了许久的不满终于爆发了，而当瑟琳娜摔门而出后，场景再次切换到两人共看日落的海边，杰西在此寻到瑟琳娜，似乎二人之间无论发生什么分歧与矛盾，彼此相爱依然会让他们和好如初。影片的色调始终温柔平和，并没有刻意偏冷或者偏暖，就如同普通大自然中的光影一样贴近人们的日常生活，使观众更感身临其境。

理查德导演在这三部影片中并没有使用过多的镜头元素，但对切镜头与长达几分钟甚至十几分钟的长镜头的使用则十分频繁。在影片中出现了许多对切镜头，尤其以第二部《爱在日落黄昏时》中最为典型，二人在咖啡馆中的对话部分长达14分钟，镜头随着两人的交谈不停切换，这使得摄像机成功隐藏起来，让观众更沉浸地在不同的视角中感受二人观点的碰撞，两人观点各不相同却又能彼此理解。“爱在三部曲”这三部影片中都充斥了大量的长镜头，摄影机仿佛一路跟随男女主进出每一个场景，观赏着他们谈情说爱。如《爱在黎明破晓前》中，二人搭乘电车前往下一个目的地，在电车上的这一段剧情，导演使用固定机位拍摄了一段长达五分半钟的长镜头，在狭窄的车厢中二人的不断交谈，男主的手自然搭在女主身后试探着想要触碰她，女主在男主面前撩起长发等，一系列微妙的肢体语言被记录了下来，体现着二人的情感变化。到了夜晚，二人在维也纳街边，缓缓从远处走来，边走边聊着各自的生活观点与对感情的看法，这里也使用了长达两分钟的长镜头来记录。在三部影片中，男女主长镜头多运用在类似这样的户外散步或者在密闭空间里进行交流等场景中。

三、庸常的爱情生活记录

爱情是人类经久不衰的话题，各种类型的爱情电影也用不同的爱情故事不断地满足着人们对于爱情的想象，如为人们展示灾难中深情的《泰坦尼克号》，爱情可以跨越门第、金钱与身体残疾的《简爱》，展现了纯爱唯美爱情的经典日式爱情片《情书》等等。[2]不同于一般的爱情片，“爱在三部曲”有时更容易给人一种在观看纪录片的感觉。

传统的古典爱情片中，来自感情之外的各种阻力是影片的重要因素，如阶级、家族、伦理等等，两位相爱的主人公对于这些阻力进行抗争，战胜一切也要在一起——无论“生前”还是“死后”，如《梁祝》《罗密欧与朱丽叶》等。[3]而后来的爱情片中的阻力因素更为多样，比如灾难、疾病甚至是性别等等，影片不再只是讲述主人公排除万难后在一起的故事，甚至可能主人公在一起的过程是幸福且甜蜜的，但主人公在一起后，将会面临种种坎坷与问题，影片的结尾，二人也许能够解决问题继续携手向前，也可能败于现实的种种困难而最终离散，近几年的国产青春爱情电影都是比较典型的这类影片，如《我的少女时代》《后来的我们》等。

上述类型的影片中跌宕的剧情总会是让观众有一定的距离感，而“爱在三部曲”之所以让观众觉得如此贴近生活、如同在看纪录片的一个重要原因，便是其丰富而真实的创作历程，不似创作剧本，而像是记录下了真实而平常的日常生活。所谓纪录片，是指以真实生活为创作素材，以真人真事为表现对象，并对其进行艺术的加工与展现，以展现真实为本质，并用真实引发人们思考的电影或电视艺术形式。“爱在三部曲”并没有特别起伏的剧情，与其说是按照剧本而生，更像是对每个人平凡而琐碎的生活的记录。杰西与瑟琳娜从20岁出头的学生时代相识相爱，到步入中年成婚生子，在这期间，情方起时他们望向对方炽热而躲闪的眼神、想触碰却又最终放下的手；瑟琳娜知晓杰西来签售后主动前往，与令她当年心动不已却遗憾错过的他重逢；为不确定对方的心意而不停言语试探；婚后家庭生活中的口角与争吵；随着时间流逝而衰老的外表等等，这似乎是每个人身上都可能会发生的事。“爱在三部曲”的三部电影的拍摄共计耗时近19年，为观众呈现出了这段横跨18年的爱情故事，三部影片均起用相同的男女主人公，将两位演员在19年间自然地随时间流逝而产生的变化与影片中的时光流逝结合了起来，并且“爱在三部曲”由理查德导演和演员们共同进行剧本的创作与修改，真实地展现人们在岁月中产生的各个方面的变化，再现不同年龄、不同人生阶段对于爱情的感悟，使电影内的人物与电影外的观众的情感得以很好地连接起来，引发人们的情感共鸣，同时也引起人们对于爱情、对于人生的更多思考。

《爱在午夜降临前》打破了前两部影片为大家营造的那种令人怦然心动又浪漫至极的童话般的爱情故事，男女主角美好的外形不复存在，浪漫梦幻的闲逛和约会被琐碎的家庭生活所取代，但事实上也正是第三部使整个“爱在”的故事变得完整。所有的爱情在最初都是令人怦然心动而又浪漫的，但爱情最初带给人们的新鲜感总会过去，人们最终要回归到现实生活中。理查德导演则是打破固有的模式，运用自己独特的手法，通过大量的人物对白推动故事发展、选取简单而独特的场景为观众留下深刻印象、以丰富而真实的创作历程使影片内容更为丰满，为观众呈现出了一段浪漫又基于现实的爱情：年轻时的浪漫与心动是爱情，不顾一切奔向对方的勇气是爱情，到后来需要一起陪伴相守的柴米油盐是爱情，在产生分歧争执过后还能彼此包容携手相伴同样是爱情。

“爱在三部曲”的成本并不高，它们之所以能取得成功的原因在于导演用最质朴的手段向观众讲述了有趣且打动人心的故事。“这样制作出来的电影才能如《爱在黎明破晓前》的初生光芒一样，不仅照耀了杰西和瑟琳娜的一生，更照耀了每一位钟爱‘爱在三部曲’的观众。”[4]