马龙 总有些热爱是纯粹的
2022-03-17琦惠
琦惠
5岁那年,马龙被父母送去了乒乓球培训班,开始练习乒乓球。父母希望通过这种方式让马龙得到锻炼,从而少生病。马龙却在一次又一次练习发球的过程中,从内心深处喜欢上了这项运动。他开始把乒乓球视为最亲密的朋友。甚至,只要能有乒乓球陪伴着自己,因体质弱而不被教练重视的马龙都甘愿在赛场旁“坐冷板凳”。
“我记得有一次马龙的胳膊都练肿了,他眼睛里含着眼泪也要继续训练。”马龙一直有着一股“不服输”的劲头,不管自己是不是球馆里的焦点,他都会高标准地要求自己,持之以恒地练球,要不是这样,他可能永远不会被教练注意到。也正是因为马龙身上的韧劲,让他很快就成为省队的一员,后来又进了国家队。
初来乍到,马龙虽然话很少,却“闷声干了大事”。2004年,仅加入国家队一年,马龙就获得了世界青年锦标赛单打冠军。2006年,18岁的马龙又随队出征不来梅世乒赛,获得团体冠军,这是他人生中的第一个真正的世界冠军。
他用实力说话,得到了前所未有的关注,成为国家队的重点培养对象,被教练寄予了更高的期望。
“我总感觉马龙像个孩子,说话奶声奶气的,胆子还很小。你要是叫他,他蹦蹦跳跳地就过来了,完全没有那种狠劲和霸气。”刘国梁为了锻炼马龙,给他塑造一颗大心脏,曾亲自下场陪练,还给马龙制定了“苛刻”的比赛条款:刘国梁可以遮挡、犯规罚球,且比分从刘国梁9∶7领先开始。
秦志戬教练与刘国梁教练一样,把马龙当成自己的孩子,希望他能有大担当、大作为。为了让马龙更有自信和胆量,秦志戬教练特意在马龙某次生日时,想了一个办法。他“欺骗”马龙说:“马龙,我们一起为你准备了一份神秘大礼,放在了训练馆旁的那座山的山顶上。你今晚结束训练后,独自一人去寻找惊喜吧。”秦志戬趁着马龙不注意,把马龙的手机藏了起来。马龙满心期盼,完全没有注意到自己的手机早已不在口袋,更没有察觉到这是一场骗局。他兴致勃勃地去了后山,在一片漆黑中苦苦寻找了半个钟头,最终悻悻而归。
白忙活一场,马龙并没有生气。相反,当他知道教练的初衷是为了自己好时,他的眼圈瞬间就红了。他由此下定决心要努力克服自己天性胆小的弱点。在那之后,不管参加什么比赛,马龙都会对自己说:“马龙,勇敢一点儿!没事儿,你厉害着呢!”
坚守自己,鼓励自己,超越自己,这是马龙为我们上的第一课。
两个年纪相仿、颜值相仿、球技不相上下的男孩子天天凑在一起,难免会被媒体和大众作比较。哪怕现在张继科早已退出国家队,大家还是会把他和马龙放在一起讨论。前一段时间,就有人在微博发起了一个话题——“如果与国乒男队做同学会怎样?”其中有一位网友说:张继科一定就是班里的“混世魔王”,他学习很好却不喜欢遵守纪律。他球技很好,总喜欢炫技;顏值也很高,喜欢他的女孩子很多,很多。反观马龙,他就是班里“低调的存在”,虽然学习同样好、球技同样棒、颜值也不输张继科,但如果你不去主动地与他搭话,那他会长久地保持沉默,温柔地守护着班集体。
他们两个,前者如火一般热情、张扬,后者像水一样温和、宽厚,这也难怪球迷分别送张继科、马龙代号“獒”和“龙”。当年同在国家队时,张继科和马龙的成绩也确实就像他们的性格一般,前者属于爆发式,后者属于细水长流。
2011年,张继科先后拿到荷兰鹿特丹世乒赛、巴黎世界杯男单冠军,又在次年的伦敦奥运会上夺冠。他仅用445天就实现了世乒赛、世界杯、奥运会三大赛大满贯,创造了历史最短纪录,至今无人打破。可再反观马龙,他好像永远都差那么一点儿运气。每次都是在大满贯即将登顶时,马龙便失败了。对于此事,媒体曾大肆报道过,甚至有些记者还认为:马龙的实力不如张继科。
来自外界的、负面的评价如洪水般不断朝着马龙涌来,他的“心理暗示”也逐渐地开始失效。马龙把自己置入一个怪圈,他会忍不住和张继科比球技,还会一遍一遍地否认自己,认为自己的能力确实不如张继科。尤其是当张继科以4∶3的成绩在里约世界杯赛上险胜后,马龙的心态彻底崩了。他哭着对队友说:“太痛苦了,我不管怎么努力都是失败,这感觉太痛苦了。假设我不喜欢乒乓球,不打乒乓球就不会这么痛苦了。”
可事实上,这个假设并不成立,更不会存在。马龙太喜欢打乒乓球,哪怕身处瓶颈期,他也只是宣泄一下,并没有想过要真的去放弃骨子里的热爱。不仅如此,马龙还加大了训练强度。在那段时间里,马龙的“超长待机训练模式”总会让陪练感到“恐惧”,会让陪练禁不住地皱着眉头“哀求”:“龙队,我太累了,我真的打不动了,咱今天早点回去吧。”
马龙成为他人眼中“疯子一般的运动员”,他完全做到了迅速地摆脱沮丧,调整心态,以旺盛的斗志逆流而上。马龙还说 :“当身处深渊,退无可退的时候,眼前就只剩下向上走的路。”所以说,慌乱时重新找准目标且咬着牙、努力地逆转局面即是马龙给我们上的第二课。
在东京奥运会上,马龙收获了乒乓球男子单打和男子团体两枚金牌。加上伦敦奥运会乒乓球男子团体金牌、里约奥运会乒乓球男子单打和男子团体金牌,他成为中国体坛又一位“奥运五金王”。作为一名33岁的运动老将,马龙算得上“老骥伏枥”,他却对自己说:“你的美丽人生才刚刚开始。”他对自己未来的运动生涯还有期盼,哪怕是在最艰难的2019年,他都没有想过退役的事。
那时候,属于马龙的时代刚刚到来。可未曾料想,由于常年征战赛场,他的膝盖已钙化,且越来越严重,无法再支撑着他继续驰骋乒乓界。经过深思熟虑,马龙做出了一个艰难的决定:赴美接受手术。
“我当时特意剃了光头,寓意重新再来。”马龙如是说。当然,这次手术也确实意味着马龙需要重新再来。他用了整整三个月时间,机械性地练习康复动作。随后,马龙还不断地给自己进行心理建设。所有的一切都好像再次回到了原点,之前的努力,马龙需要重拣;未来的荣耀,马龙也还需再拼搏。
他决定用三个月难熬的时光换取再打三年球的机会。
“我做这个手术真的不单纯是为了这一届奥运会,就算没有奥运会,我还是希望能够再打两年。所以,我自己愿意用三个月的时间换取三年的时间,即使这个决定是有风险的。”马龙对着镜头,很诚恳地说道。
从5岁开始第一次触碰到乒乓球,到现在一步一步地克服困难,称霸世界,在马龙的世界里,乒乓球一直是他最好的伙伴,是他最强大的精神支柱,亦是他的信仰。他希望有越来越多的人爱上这项运动,希望自己哪天不再为大家造梦时,也依然可以传递“国乒”精神。但他最希望的是能一直一直打乒乓球,最好永远没有离开的那一天,没有退役的那一天。
马龙说:“我很享受乒乓球带来的乐趣。”
你看,这世间总有一些热爱是纯粹的,是不带有任何功利性的,是可以给人带来极致快乐的。这些热爱,会陪着我们熬过生活中所有的黑暗时光,会在我们浅薄的一生里发出耀眼的光芒。它也一定会在我们深深爱着它的同时,给予我们热烈的回应。
永远对某件事情保持最纯粹的热爱,不忘初心,即是马龙给我们上的第三课。
编辑/梁宇清
2027501186261