爷爷家的开山锄

沈可为

爷爷家的开山锄、开山斧换了一把又一把，种下的树苗不断地抽枝发芽。数十个春秋过去了，爷爷那一辈人老了，有的永远地离开了，但老家的青山却拥有了永恒的绿色。

雾气氤氲，天际一片莹白，仿佛在为青山加冕。萦青缭白，无声牵引着人的心弦，流水环绕的是层峦叠嶂的高山，树木苍翠欲滴，笔直地守卫着这方土地，正如身姿挺拔的将军。鸟鸣环绕在密密匝匝的绿叶间，微风吻过树梢，荡起一层层绿浪。

大山脚下是一个古朴精致的小山村，小山村里住着几十户人家，现在留守的大多是上了年岁的老人。每当回老家时，我总可以在黄昏的墙根下拉家常的一众老人当中，一眼找到我的爷爷。他干瘦、黝黑，整天乐呵呵的，看上去和普通的老头并没什么两样。

“回来啦！”他招招手，每一次都是如此。爷爷站在墙根下，伛偻着腰笑盈盈地招呼我的样子，在我的脑中凝成一幅温暖的、线条分明的版画。

“快去山上看看那棵你种下的树，爷爷老了，上不了山，好久没帮你照顾它了。”他拍拍我的肩，把我往山上赶。

“哎呀，没事的，山上的树生命力旺着呢，哪用得着您惦记！”我朝他一笑，听他在我身后喊：“快去吧，你帮爷爷再看看这山。”

“知道啦！”我回应道。说话间，记忆随着渐淡的回声不断追溯……

几年前回到乡下，我想着为腿脚不便的爷爷打扫屋子，却看到了被整理得干干净净的堂屋，木头缝里都藏着暖意。我好奇地推开门，阳光争先恐后地涌进屋子，细小的尘埃在光束中舞蹈。我看到两边的墙上，满满当当地挂着两排锄头，可以看出它们有些年头了，但锄身光亮，锄柄光滑，这些锄头就像等待检阅的士兵。

“它们都是我的老搭档了。”我回头，爷爷不知道什么时候走了进来。

故事要从二十世纪五六十年代说起，由于时代的特殊需要，国家倡导“大炼钢铁”，需要用大批的木材当燃料。于是砍伐队住进了大山里，夜以继日地砍伐树木。再加上当时村民的过度开发，几年之后原来茂密葱绿的森林就像被剃了头一样，大山逐渐失去了绿色的屏障，留下的是满山的树桩和乱石……

时光荏苒，到了二十世纪八十年代，在人民政府的倡导和鼓励下，尝尽了生态破坏之苦的乡亲们终于决定植树造林。爷爷成了领头人，他们发誓要给大山重新披上绿装，还家乡一片青山绿水！

大伙在山里搭起了临时的窝棚，从山脚开始种植树木，种到山腰，再种到山顶。不管是酷暑还是寒冬，从未间断，日复一日，年复一年。大伙饿了就啃一口馒头，渴了就喝一口山泉水，有时候一待就是几天，本就粗糙的手上出现了一道又一道口子。山上的风见证了他们的每一次弯腰，每一下挥舞的锄头，每一把播撒的种子。有的人累了，疲惫了，爷爷就带头唱起山歌：

“我们的家乡哟喂——绿水青山哟喂——大山的子孙哟喂——齐心守护她哟喂——”

劳作是辛苦的，但他们的眼睛却始终是闪亮的，心也是透亮的。大山回应着他们，荡起了回声。他们的歌声坚定而充满力量。

爷爷告诉我，他永远不会放弃造林，那是他的使命。

那一年夏天，爷爷在劳作时，左手被山里的竹叶青蛇咬伤，伤口处肿得老高，蛇的牙印深深嵌进肉里，隐隐透出一丝丝紫黑色。

当时偏远的山村里条件落后，缺医少药，幸好村里的二伯公是远近闻名的蛇医，他用祖传的由半边莲、牛黄等调成的药剂精心地为爷爷治疗。连续几天高烧后，爷爷总算脱离了危险。奶奶看到爷爷痛苦的神色，只能心疼地低声嘟囔：“唉，你呀你，让你小心点吧，怎么伤成这样……”

爷爷一边疼得龇牙咧嘴，一边却说道：“是啊，我太不小心了，竟然伤成这样，可能好几天都上不了山了，这多耽误事！”

奶奶瞪了他一眼。

半个月后，爷爷的手大致恢复了知觉，他在屋里走了数圈，感觉疼痛可以忍受，就和奶奶提出要上山。

奶奶把药碗“砰”的一声放在桌上，一贯温和如水的人也忍不住生起气来：“你到底能不能关心关心自己的命！”

爷爷沉默着，用手轻轻摩挲着身旁的开山锄，又望向窗外的大山，那里本来是郁郁葱葱的，一度变得满目疮痍，而现在，一切正重新焕发出生机。

“大山是我的命，”他说，“也是大伙儿的命。我作为村里的党支部书记，必须以身作则，带领乡亲们坚持下去！”

爷爷带着奶奶为他准备的馒头和梅干菜，带着未愈的伤上山了，又和他的老伙计们站在了一起。他们可以流汗，甚至流血，但没有流过眼泪。

斗转星移，日头东升西落了不知道几次，檐下的大紅灯笼摘了又挂，挂了又摘，爷爷家的开山锄、开山斧换了一把又一把，种下的树苗不断地抽枝发芽。数十个春秋过去了，爷爷那一辈人老了，有的永远地离开了，但老家的青山却拥有了永恒的绿色。

我走在淋过雨略有些泥泞的小路上，稍稍提起裤脚，感觉自己似乎跨越了时空，正和爷爷他们并肩前行，与那个年代一群健硕、黝黑、淳朴的汉子笑着唱着，干劲十足，不知疲倦……

在半山腰的地方，我找到了那棵树。现在它还不够高，不够壮，与周围的大树比起来，显得纤弱而青涩。这是几年前爷爷手把手教我种下的。周围不知名的小野花，在小树的荫庇下尽情地绽放着。我想，它们绽放的一定是五光十色的希望。

又一阵山风吹来，掀起了层层绿浪，还带来一声声清脆的鸟鸣，我仿佛又听到了那支山歌：“我们的家乡哟喂——绿水青山哟喂——大山的子孙哟喂——齐心守护她哟喂——”

3096500589225