《春雨》中的空间书写和身份建构

马灵通 郭海霞

伯纳德·马拉默德是美国当代文学史上重要的作家之一，他擅长以现实主义的手法刻画小人物的善良品质和所受的苦难。他的作品大多源于作家自身的生活经历，幽默诙谐的故事既富有戏剧性，又寓意深远。本文运用列斐伏尔的空间理论对马拉默德的短篇小说《春雨》进行分析，旨在探索乔治在各种空间合力影响下的精神困境。

《春雨》是马拉默德短篇小说集《魔桶》中的第二篇。它讲述了俄国移民乔治·费尔舍来到美国后的生活经历。以往有学者用存在主义的批判理论对作品进行解读，探讨主人公“异化、选择，或者自由”的身份问题，对作品的空间解读则很少有人提及。但笔者发现，文中有明显的地理空间特征。首先，是乔治费尔舍的家庭空间，其次，是应保罗邀请外出散步时广阔的城市空间。因此，本文通过运用列斐伏尔的空间理论，对作品中描写的日常生活空间和城市空间进行分析，在揭示主人公的生存现状和深化对作品主题的理解的同时，也提供一种解读文本的新视角。

列斐伏尔关于空间问题的集大成者是他在1974年发表的《空间的生产》一书，他改变了传统文化研究中只关注时间而忽略空间的做法，开始出现把重心转移到空间研究上。在书中列斐伏尔提出：自然空间是社会过程的源头，并且不会消亡，但主宰人类生活的却是社会空间，它像货币商品资本一样是社会的产物，每个社会都会生产自己的空间，空间也暗示了对应关系的容纳和掩盖。最后，列斐伏尔还试图提出一个关于空间的一般社会理论，并将空间结构分为空间实践（Spatial Practices）、空间再现（Representation of Space）和再現空间（Representational Space）三个要素。在空间理论分析中，列斐伏尔把空间分为物理空间、精神空间和社会空间，并认为三者具有辩证统一关系。这也为文学文本中的研究提供了新的角度。

一、《春雨》中的物理空间

物理空间是指客观存在的物质环境，它包括文本发生的场所、作者勾勒的自然景观和天气、实体建筑等，用以展现文本人物与所处空间的含义和关联。《春雨》中的物理空间，主要是乔治一家居住的场所。他们居住在湖滨路的一栋公寓里，屋内装潢精美。收音机、爵士乐、雪茄、雇佣来的女佣都证明了乔治家的生活处在一个较高的水平。生活在这样的环境里，乔治不仅没有感受到家庭的温暖，反而会时常感受到“黑暗孤寂”。妻子不好相处，这么多年以来，教育女儿的事情，她从不过问。女儿越大，自私、小气、不听话的毛病就越明显，她坚决不读大学，和好男孩保罗交往也不上心。这些事都让乔治发愁，而妻子只知道追求现实的享乐，买皮大衣、打桥牌，对丈夫漠不关心，对女儿的婚事则认为，只要嫁一个家里有钱的就行。乔治长期处在这样隔绝和自闭的家庭空间，无处释放的愁苦和悲怨只能压抑在心里。他整夜失眠思考家庭和生活的琐事，妻子却睡得香甜。他想找女儿沟通，打开房门的刹那，安静的环境，又让他不忍心去惊扰她。冷清、寂静的家庭氛围，投射到乔治身上的只剩下深深的孤独。餐桌是家庭成员吃饭、其乐融融聊天的地方，但是在《春雨》中，餐桌却显得十分冷清。乔治问女儿昨晚睡得好吗，只得到了女儿不耐烦的回复。女儿弗罗伦斯在意保罗是否和她看电影的事情，妻子贝蒂关注保罗的家庭经济条件。他们都在为自己的事情盘算着，从来没有把家庭全体成员的事情看得重要。为了去福雷斯特希尔家里打桥牌，贝蒂扔下女仆照顾乔治用餐。家庭成员缺少维系亲情的纽带，淡薄的亲情、冷漠的家庭空间让乔治丧失了表达欲。

当乔治走出家门，漫步在城市空间时，江边的冷雾像电流一样让乔治浑身激动，乔治闻到水汽中春天的气息，甚至想喊出来表达自己的喜悦。他穿过路边的建筑，听保罗讲述哥伦比亚教授们的故事，被逗得哈哈大笑。乔治在城市空间中感受到了快乐，摆脱了家里冷漠、孤独的气氛，得到了自我放松。在家庭和城市这两个对立的空间里，再次体现了乔治在家庭中被忽略和边缘化的地位。聚会结束，乔治回到家中，他发现贝蒂和女儿已经躺下，换上拖鞋后，家庭空间里压抑孤独的气氛，再次逼近乔治，他看着窗外的雨，泪水已流到腮边。家庭空间和城市空间的二元对立表明，家庭的冷漠，妻子的不好相处，让乔治的家庭中本应该占主导的男主人公身份得到忽略，而外出时谈笑风生的愉快，解构了被忽略的地位，打破了二元对立。

二、《春雨》中的个体心理空间

列斐伏尔的个体心理空间又称为精神空间，是指由语言、话语、文本，以及意识形态来支配的空间，反映个体在变化的时间和空间中心理和精神活动的变化。小说中乔治在十二街目睹车祸和约见保罗这两件事，最能直接地体现他的精神空间。在十二街，乔治目睹年轻人被撞，这件事让他一连好几个晚上都睡不着，他想和贝蒂沟通自己的感受，却发现妻子压根不想听他讲这些琐事。无奈的乔治只能捧着自己读的小说，向书中的女主人公诉说自己的孤独。对女儿的婚事，乔治也十分上心，他希望女儿能嫁给个有教养的男孩，以后日子过得幸福。但保罗说两个人不合适，对佛罗伦斯爱不起来，保罗喜欢散步，佛罗伦斯却喜欢待在家里看电影。乔治听着保罗的感受，也看到了自己的一生。他知道女儿和妈妈一样，只知道追求自己精神层面的享受，对伴侣一点也不关心。最终，乔治再也忍不住了，回到黑暗的房间里静静点燃一支烟，看着雨滴拍打在高大的叶子上，泪水止不住地流。这时乔治想要表达自己的想法，打破沉默的欲望达到高潮，他想要告诉贝蒂和佛罗伦斯，自己再也不会失落沉默了，他想拥有这个世界，他爱生活的一切，但打开佛罗伦斯的门，乔治再一次妥协了。他没有勇气告诉女儿保罗不喜欢她，也没有勇气表达自己的不开心和烦闷。乔治显然是已经固化了的家庭空间中被忽略的和边缘的人物，他想摆脱孤独，想更好地爱女儿和家庭，从而逃离家人的冷漠、忽视，得到妻子的关心、女儿的孝敬，但是自己的精神自由，短短几分钟就破灭了。

三、《春雨》中的社会空间

社会空间在《空间的生产》是空间社会属性的概括，空间里充满各种社会关系，它不仅被社会关系支持，也生产社会关系和被社会关系所生产。社会空间既不是一个框架，也不是一个被动容器，它包纳了事物共时态的、并存不悖的、有序无序的相互关系。换言之，空间反映主体与实践的关系。《春雨》中的社会空间是通过主人公乔治外出与保罗散步，走出家庭空间步入社会空间，并呈现出来实践和精神带来的双层意义。

乔治生活的年代，城市不仅仅是容纳人口的地理容器，“城市空间象征着权力、等级、排斥、认同，空间在本质上是意识形态，是工具性的”（列斐伏尔，2007：30）。乔治移民到美国之后，他在美国社会中的身份特征就受到了限制。他被压缩在了历史空间中，无法活跃，在街上目睹了一场车祸，虽然积极地想帮助，但看见躺倒的年轻人，他始终没有张开口。身处在美国的主流文化当中，乔治明白自己作为外来移民的边缘地位，自己的想法在主流社會中压根得不到承认，更不用说自身在美国社会中的感受力。社会空间给移民带来了离异感，在无形中影响着他们：受害者和压迫者在一定程度上是互补的，久而久之他们学会了沉默。乔治在美国社会空间里，没有人可以交流，只能自己一个人躺在床上回想着白天的一切，他感觉生活中发生的一切都像冲着他来的一样。

主体在场所中有主观性的行动时，空间才能产生。应邀散步这个事件，在小说中起着重要的作用。在实践的空间里，外面的街道在两个人的行走脚步中转化为社会空间，流过的河流都以无限延展的线条展开，没有中心，在漫无目的的散步中，两个人谈论着。步行在窥视、观察、感受空间的过程中，获取外界真实的认知体验，来建立来源于社会空间的自我意义和界限。他们在散步中将身体融入空间。乔治无须理会家庭和社会带给他的烦闷，他感受越过赫德森河水汽带来春天的气息，驻足等待车辆。最终，不同年龄、阶层的两个人在百老汇的一家酒馆驻足。他们谈论了哥伦比亚大学教授们的故事，谈论正在学习的建筑知识。在漫无目的的散步后，主人公创建了与城市的文本空间，各式各样的建筑、街道的空间意象和身体的各感官都介入到城市图景，让进入眼睛的雾珠、酒馆的三明治和啤酒，电唱机的探戈舞曲，集成了人类生存、文明与建筑的复杂载体。在感受城市图景的短暂享受中，乔治谈起保罗与女儿的婚事，乔治被拒，再次投射到冰冷的现实中，他想告诉保罗自己孤独的一生，这也为文本展现了乔治的生存空间赋予了审美体验。

四、乔治主体身份的建构

身份建构关乎个体的自我界定。它基于历史经验和文化符码，在历史的分化和浮沉中提供给主体一个连续、稳定和不变的指涉意义框架。对美国社会边缘化的移民群体来说，身份建构十分重要。这关乎他们在社会中获得属于自己的尊严和地位，坚守并拥有反对文化差异的不平等的权利。

《春雨》主人公乔治的家庭观就完全被颠覆了。他坚信心地善良，真诚照顾家里的成员，就能拥有幸福美好的生活。他营造出妻子爱自己的假象，默默且甘愿忍受着家庭的冷漠，不知道反抗，久而久之也接受了这种局面，对家人无原则的宠溺，让乔治最后失去了自己的话语权。在外出和保罗约会的过程中，乔治感受了新奇、开心，他发现自己能和年轻人聊学习，感受探戈舞曲。在保罗的陪伴下，乔治感受到了快乐，说了很多在家不能说的话，倾吐的过程标志乔治自我建构过程中理性意识的萌发。贝蒂和保罗的不同陪伴，乔治表现出不一样的精神状态，这表明，在社会边缘地位中的人们要想实现自我价值，就要解放思想，从传统的观念里逃离出来，正视自己的价值。然而，外来移民想要获得身份认同的道路是曲折的。在清醒意识到自己意识觉醒后，乔治回到家疯狂敲门，他想告诉女儿和妻子一肚子想说的话，却在门打开的瞬间，再次妥协了。这就表明，处在社会边缘的人们，首先要树立自己的文化自信，建构起对自己身份的骄傲认同与追寻意识，只有明白存在目的和前进动力的前提下，才能在家庭空间和社会空间中不迷失。

此外，建构移民文化是乔治获得平等地位的重要手段。在强势主流文化的影响下，以贝蒂和佛罗伦斯为代表的移民，放弃了对优秀文化的坚守，在美国消费文化中，只知道沉醉于消费、打桥牌、看电影。她们盲从主流文化，沉迷消遣活动，在文化冲突中失去了根基。也因此，佛罗伦斯错过了好男孩保罗。而以乔治为代表的移民，主动坚守自己的传统文化，用道德、善良来要求自己，他用自己的坚持得到了保罗的赏识，并积极参与到美国社会中，找到了维系自身价值存在的文化基础。在主流文化中，移民边缘身份的建构，既有积极的因素也有消极的影响，但只有以开放的姿态去接受其他文化中的优秀部分，才能融合成和谐交融的多元社会。

《春雨》尽管篇幅短小，却蕴含着丰富的空间解读。作者以当代社会中处在孤独边缘的乔治为主线，描写他在各种空间合力影响下，最终变得妥协沉默的故事。作者描写的乔治待人接物善良热心，富有同情心的同时也客观再现了现实世界的冷漠，让读者感受到了作者人生的无可奈何。基于文本物理空间、个体心理空间、社会空间的探讨，探索生活在孤独中移民与身份建构的关系，展现了马拉默德对被边缘化移民生存的思考和人性的关怀。对过去空间的再现，是为了更好指导现实空间的建设。在时代发展新旧文明交替，传统空间面临挑战的背景下，当代社会空间更应该注重对个体心理空间的关照。通过列斐伏尔的空间理论和马拉默德对乔治生存状况的描写，本文多角度对外来移民的生存空间进行探讨，一方面，移民自身的道德观念，对坚持在苦难中寻求救赎的人们树立了一个新的认知观念，认为在外部文化的侵袭下，坚守自己的个体心理空间;另一方面树立在物理空间和地理空间中实践探索的意识，对未来的发展具有重要的启示和借鉴意义。

2370500511309