小茶馆

何依然

因为父母工作的原因，我从小就跟随他们来到了南方生活，最常去的地方就是老街了。

踩着老街斑驳的青石板，耳边是此起彼伏的叫卖声，那里有饭店、古玩店、首饰店……大多我已经记不清了，除了街角的那家小茶馆。

从我第一次去老街起，那家茶馆就已经在了。它静静地矗立在那里，没有人揽客，也没有人吆喝，古朴而内敛，吸引着我推开了它的门。

茶馆不大，只能放下六张桌子，但茶的种类着实不少——大叶、龙井、沱茶、普洱、君山茶、岩茶……看得我眼花缭乱。“想喝什么茶？我们这里什么都有。”我不懂茶，便随便应了声：“龙井吧。”趁着等茶的空闲，我的目光来回转悠，仔细打量着这家茶馆。令我惊奇的是，这家茶馆的茶竟都是自家制作的！

等茶的空闲，我走进写着“可观赏”标语的后院，看到院里有许多的架子，上面大大小小摆满了竹匾，竹匾里面是茶叶。中间的空地上站着一老一少两个人。老人以手代铲，正反复揉搓着手中的茶叶，有时将茶叶团起，在锅壁上挤揉;有时则捧起茶叶，从空中慢慢抖落，使它散开。大铁锅被烧得冒青烟，我站在旁边都能感受到滚滚热浪，老人却像感受不到似的，两手不停地翻着茶芽，多年制茶的经历早已在他手上留下了细细密密的老茧，炒起茶来技艺娴熟，游刃有余。对比之下，旁边的少年就显得逊色了。他翻炒茶芽的速度没有老人快，手法也没有老人熟练，稍显稚嫩的手上还有一个突兀的水泡，手不小心碰到了炽热的锅壁，他“嘶——”地倒吸一口冷气。可即使这样，他的手仍紧紧抓着茶叶不放下。他的衣服已经湿透了，汗珠就像断了线的珍珠顺着脸颊向下滚，有的挂在鼻尖，有的坠在下巴……

回到大厅，茶已经上来了，盛在瓷白的茶碗中，淡淡的，绿绿的。细啜一口，一股清香留在口中。

我们中国人爱茶、敬茶。家家户户里都备着茶叶，有客人来了一定会先上茶。随着社会的发展，如今茶叶加工多用机器，但对于老一辈的制茶人来说，手工制作出的茶有它独特的味道和意义。通过双手与茶叶的接触，不仅凝聚了制茶人的心血，也赋予了茶叶个性与灵魂。手工制茶人是制茶工匠，是手艺人，也是守艺人，更是文化的传承者。他们尊重传统工艺，孜孜不倦地将手艺传承给下一代。他们对茶叶的爱惜和尊重，为手工茶增添了神圣的意义。

现在，小茶馆依旧静静地矗立在那里，就如它所传承的东西那样，历久弥新。

【浙江省嘉兴市秀水高级中学高一（2）班，指导老师：吴燕】

点评

本文以老街上的“小茶馆”入笔，借由“大多的我已经记不清了，除了街角的那家小茶馆”的叙述设置悬念，使读者产生好奇心，增强了作文的可读性。对老人和少年炒茶的细节描写，增强了现实感，也引出了对茶文化的深刻体悟，表达了对一代又一代手藝人坚守传统工艺的赞美。本文体现了作者对生活的洞察，思考深邃，独出机杼。