APP下载

成长故事

2022-03-13赵菁

作文周刊·七年级读写版 2022年11期
关键词:铁拳楸树绰号

赵菁

成长经历类的作文,一般由两部分组成——重要的部分是作者的某一段或几段经历;次要的部分是表现出经历这些事件之后获得的感悟。写作时,要注意材料上的详略取舍。

左读经典

楸树花

我不知道为什么现在北京很难见到楸树。这是一种容易栽培而且可以笔直生长到20米高、顶部形成一柄大绿伞的树木,无论作为庭院树还是行道树,它都非常适宜。但我对楸树形成特别深刻的印象则是上小学时。有一回跟妈妈、姐姐走到隆福寺的一棵大楸树下,我抬头一望,高兴地叫了起来:“哈!多大的牵牛花啊!”已经上中学的姐姐抢着告诉我:“这不是牵牛花,是曼陀罗花!”妈妈笑了,蔼然地告诉我们:“牵牛花和曼陀罗花都是草本植物,哪儿会开在这高大的乔木上。不错,这花看上去确实有点像,但你们仔细多端详一会儿吧,看清楚了吗?它张开的花顶像是两片对称的嘴唇,牵牛花却像浑圆的喇叭,曼陀罗花则像个漏斗。这是楸树花。很好看,不是吗?”

我对楸树还有一个难忘的原因,是在那棵树下,我挨过打。

我上小学的时候,每天都要穿过隆福寺去上学,班上有个男生,脑壳较小,两只招风耳(耳朵)却很大,因为家里经济条件差,退学到寺里摆摊卖袜子。有一阵,我们还在上学的男生,由个头最大的“铁拳”领头,放学后总要到那袜子摊前骚扰一番。“铁拳”给那卖袜子的同龄人取的绰号发音是“比基多耳”,他往往离袜子摊很远就开始怪叫,不少同学应和着,还非要人家答应他。我跟“铁拳”他们一起玩藏猫猫、拍洋画儿、弹玻璃球什么的,都挺自如,可是到袜子摊起哄,就不大愿意,至于叫人家那样的绰号,心里就更梗着一道堤坝了。记得在那么一个夏天,“铁拳”发现了我坚决不跟着叫那绰号的行径,就逼到我跟前,非让我也那么呼叫。当时他怎么想的,我至今难以理解,但对我来说,却非常清楚自己为什么叫不出口。“铁拳”把我身子推到楸树粗大的树干上,揪住我的脖领,怒吼,逼我叫,我被迫仰头,恰好看见簇簇盛开的楸树花,妈妈的面容叠现在那些花朵上,我就气喘吁吁地告诉“铁拳”:“我妈妈不许我骂人。”他鄙夷地朝我咧嘴,骂着粗话,顺手用他那铁拳重重地击了我腮帮一下,我嘴里立刻有了咸味……

那回的事情是怎么收场的记不清了。总之,我没有把“铁拳”打我的事告诉妈妈,也没告诉老师,而且,第二天“铁拳”还照样叫着我玩,而我也就还跟他们一起藏猫猫。我后来基本上一直保持着这样一种语言习惯。现在我提及此点并不是想自我表扬,只是酽酽地追念起我那早已先后去世的父母,特别是跟我在一起生活得最久的妈妈,他们对子女的绝不能骂人说脏话的要求,是融合在无数类似指点楸树花那样的言传身教里的。我长大成人后才懂得,我获得了一种尊重每一个平凡生命的教养。

我的父母都是很平凡的知识分子,终其一生没有立下过值得社会忆念的功业。许多年过去,我鬓发已白,在一次展览会上,忽然有个人叫出我的名字,我望了他半天,才从他那对似乎永不会改形的招风耳(大耳)上认出了他,他握住我的手后,问出来的头一句话是:“伯母还康健吗?”我不及回答,他又说:“你早忘了吧?我还记得,你说是你妈妈不许你骂人的……就在隆福寺的那棵大楸树底下……失学后我一直心窄……那回如果你也随他们叫了,也许今天你就见不着我了!”啊,他还忆念着我妈妈,其实他们并没谋过面啊!楸树花楸树花,我泪眼里全是你的光华!

(作者刘心武,选自《心灵体操》,有删改)

赏读

本文以回忆有关楸树花的事件为线索,从侧面体现了“我”的成长经历。“我”之所以对楸树难忘,是因为“我”在树下挨过打,而“我”宁可被打,也不愿意叫同学绰号。通过这件事,引出了妈妈对“我”的教育原则:尊重每一个平凡的生命。

如话家常的语言,带给读者强烈的阅读感受。

写作借鉴

1.内容丰富,条理清晰。本文以少见的楸树写起,自然引出“我”上小學时在隆福寺和妈妈、姐姐谈论楸树的情形,着意刻画了楸树的外形,这是楸树给“我”留下深刻印象的原因之一。楸树的高大、枝繁叶茂、花多、花顶像两片对称的嘴唇等给读者留下了清晰的印象。接着,写了在楸树下发生的难忘的事,“我”宁可被打也不愿意叫同学的绰号,因为这是妈妈对“我”的教育原则,然后写出了这种原则伴随了“我”的一生,从侧面反映出妈妈处世行事的方式对“我”的影响之大。

2.语言质朴,情感真挚。文章没有什么佳词丽句,读来却给人一种亲切感。在作者的叙述中,我们感受到妈妈对作者的影响之深。特别是最后一段,“父母都是很平凡的知识分子,终其一生没有立下过值得社会忆念的功业”。社会中绝大部分人都是如此。这种质朴的语言恰恰能体现最本真的情感,引起读者的共鸣。

3.形象鲜明,主题深刻。文章为我们刻画了一位懂花、和蔼但又对孩子严格要求的母亲形象,她能清楚地说出楸树花和喇叭花、曼陀罗花的不同,她说话时用蔼然的语气,她要求孩子不许骂人,她懂得尊重平凡的生命……这些看似平常的言语所塑造出的母亲的形象,恰恰能给“我”,给“我”的同学,给读者留下深刻的印象。

右写作文

方寸间的成长

◎武子程

一张简约的棋盘,三百六十一个点错落有致又紧密相联,棋盘旁黑白棋子各一盒,黑色的深沉典雅,如古代女子云鬓般黝黑;白色的素净温润,像寒冬初雪般洁净。黑白巅峰对决,局势变幻莫测,两位对手或颦或笑,手起棋落,自有一种运筹帷幄之中又决胜千里之外的气魄。

那年,我才五岁,踮着脚尖挤在人群中观看,心中满是羡慕,便有了学围棋的想法。妈妈说:“这门技艺可不是那么好学的。”我置若罔闻,执意要学。于是,在那一年,我开启了围棋之旅。

起先,我的兴趣高涨,恨不得每分钟都手握温润光滑的棋子,一天到晚满脑子想的都是找谁“杀”上几盘。在这种动力的驱使下,我的棋技与日俱增,我几乎以所向披靡的姿态考级升段,很快,围棋一段的证书到手。看着精美的证书,我内心慢慢膨胀起来,觉得自己的围棋水平不错,上课听讲也没有那么认真了。等我发现围棋的高深莫测时,我和围棋之间已经隔了一层厚厚的屏障,浮躁之心潜滋暗长,焦躁之心多占上风。指尖不再有暖流经过,取而代之的是棋子本身的冰凉。这时我才发现,自己只不过是一个自我陶醉在昔日辉煌中的平庸棋手罢了。

三次考级失利,让我对围棋的态度更加消极,原先的自信和热情消磨殆尽。妈妈和我进行深刻的谈话,鼓励我:“学就要坚持到底,学就要终有所得。”在一次惨败过后,老师的一句话让我茅塞顿开:“围棋,本就是陶冶情操的东西,你却一下接一下,跟下饺子一样,怎么能下好棋?”得到大家中肯的建议和鼓励,我重整旗鼓。虽然我仍旧一次又一次地倒在前行的路上,但我咬牙坚持着。每天作业写完后,房子中便回响着落子的“啪”“啪”声和下错重来的“哗哗”的收子声。当这些“变本加厉”的自我修行换来那本深蓝色硬皮的证书时,我的眼眸濡湿了。

现在,我已经拿到了围棋五段的证书,再审视这方寸间,少了很多初见的惊喜,却多了很多丰富而复杂的情愫。

这方寸间见证了我的成长,这些情愫让我更爱围棋了。

(陕西西安市铁一中滨河学校)

点评

习作借“我”学围棋的经历,写了自己的一段成长经历。在记叙过程中,写出了“我”初见围棋时的欣喜,取得成绩后的沾沾自喜,遇到瓶颈时的气馁,以及最后在妈妈和老师的鼓励下,“我”突破困难的过程。习作内容起伏有波澜,特别是人物的心理描写,写得细腻且真实。

猜你喜欢

铁拳楸树绰号
与绰号握手言和
幸福的一日
——致秋天的花楸树
给别人起令人不快的绰号也算欺凌!
楸树组织培养研究进展
名字在左,绰号在右
铁拳剿劣 亮剑斩污 衢州环保坚决打好护水保卫战
湖南:铁拳治污,环境执法行走三湘四水
平度市环保局铁拳治污 严守“8小时”之外执法
《铁拳》:为你,我不能倒下
致秋天的花楸树