绝症少年爱的含羞草

九城阙

在福建东山岛的海滨，有一处青年旅馆。来自集美大学油画系的美伢，在这里留下关于她的故事——

禁欲系男孩误闯玻璃花房

2017年冬天，福建省东山岛一处青年旅社内，美伢正在水台整理口杯。突然，一位戴着黑色鸭舌帽的客人抱着一盆含羞草前来办入住。男孩叫大熊，跟美伢同岁。

19岁的美伢是集美大学油画系大二的学生，利用寒暑假期到东山岛这家青年旅社兼职。赚取零花钱的同时，也可以常常到海边写生。突然，美伢听到“咚”的一声巨响。她赶到木制楼梯前，看到男孩摔坐在地，巨大的行李箱压在他身上动弹不得。美伢帮大熊将行李箱拿到五楼阁楼，大熊才姗姗来迟，在白炽灯光下，美伢注意到他是一个清瘦忧郁的少年，还有些小帅，一下子就原谅了他刚才的不礼貌。

美伢将大熊手上的含羞草接过来放在书桌上，讪讪说道：“这个阳台可以看到全福建最美的海岸线，就是冬天有点冷。”少年想回应她，动了动嘴又沉默了。看得出来，刚才一跤摔得不轻。

次日早晨，旅社的住客吃完饭都租了单车出去游玩。大熊窝在玻璃花房的卡座上看书，脚边躺着旅社的懒猫“加菲”。

一整个上午，美伢发现大熊除了站起来给花浇水，连位置都没挪动。整个下午，大熊依旧坐在玻璃花房内看书。临下班，美伢想起店长的嘱托。她给大熊端了一杯温水，小心翼翼地询问：“晴天的傍晚走路十分钟，就能散步到海边，你要去看看吗？”

出门向前走了十分钟后，两人便来到海边。两人一前一后，美伢明显感觉到大熊走得有些吃力。她正琢磨怎么回事时，蔚蓝而盛大的海面出现在眼前，在暮色中一点点变换着颜色，从深蓝到黑蓝，偶有白色的浪花闪着银光，令人目眩。

夕阳余晖照耀着波光粼粼的海面，游客们摆着各样姿态拍照留念，年轻情侣并肩坐着看风景，快乐的父女俩迎风奔跑。美伢喜滋滋地盘算道：“明年夏天，我还来这儿做志愿者，到时候买个游泳圈下海游泳去！”回头时，美伢发现大熊羡慕地望着她，那一刻，美伢觉得这个忧伤的男孩眼底有光，他的下颌线像极了漫画书里的男主角，她慌忙移开眼神，脸颊发热……

回到旅社已近晚上八点，游客们都在玻璃花房里烤火、喝茶，观看夜场电影。美伢忙完前台的工作后，发现只有大熊旁边留了一个空位，大熊主动跟美伢聊起了电影剧情。

爱是含羞草绽放

美伢是美术生，每个客人离开时都可以带走一样由她亲手做的软陶小礼物作为手信。电影夜后，大熊也加入美伢的行列。白天，美伢忙完旅社前台的工作，就带着材料到玻璃花房。海水日复一日地拍打着沙滩，太平洋的风在玻璃花房外呼呼作响。壁炉里的木材“劈里啪啦”窃窃私语，将两颗年轻的心慢慢推到一起。临近春节，大多数顾客退租回家，只剩下几名国外的背包客。美伢留守青年旅社，登记着客人信息，看着大熊丝毫没有退租的想法，心里莫名有一股暖意。

除夕夜，晚上十一点多，外面突然响起类似鞭炮的声音。他们冲到楼台，看到有人在放烟花。两名外国背包客看到这一幕，连忙举起手机拍照、拥抱。美伢神秘一笑，嘱咐大熊穿好羽绒服，拉着大熊沿着备用楼梯爬到屋顶。抵达屋顶后，大熊看着流光溢彩的烟花绽放在幽深的海面与夜空的明月间，像是小说里才有的场景，眼眶湿润地说：“我真的好想爱这个世界啊！”“新年快乐！”大熊对美伢说道。屋顶上，两人的手紧紧叠握在一起，美伢靠在大熊肩头，度过了一个难忘的除夕。

次日醒来后，美伢煮馄饨当早餐，大熊吃着吃着，忽然说：“过去这几天，是我出生以来最快乐的时光。”美伢脸一红，大熊告诉了美伢：他来自江苏省南京市，高考落榜后发现自己对逃离都市有一种无比强烈的执念。其间去过青城山、日照、北极村，以及偏远的山与海，都住过一段时间。

至于下一站搬到哪里，大熊一度纠结了很久。最后他决定抓阄，把几个备选的热门城市写在纸片上，揉成团，闭着眼随意抽了一张，打开后，“东山岛”三个字赫然映入眼帘，他于是来到这里。

接下来的半个月，两人经常到海边散步。有次，两人观看一部穿越剧，大熊告诉美伢：“我其实是时光旅行者。”说着，他还将自己到各处旅行的照片展示给美伢看。美伢看着这个神秘的男孩子，撒娇地说道：“等我放暑假，我俩结伴去更远的地方。”说完两人拉钩约定。寒风凛冽，玻璃花房却温暖如春。

绚烂过此生足矣

然而，故事的发展猝不及防。

元宵节前一天，美伢神秘地拜托大熊看店。原来，美伢托一位做点心的朋友定做了一份蛋糕，庆祝两人恋爱一个月。下午两点，美伢回到旅馆时，发现吧台站着背包客麦克，对方用英文告诉美伢：“你的朋友有事离开了，让我在这里等你回来。”

天色渐渐暗沉下来，桌上的饭菜凉透，美伢迟迟等不到大熊。深夜，海上再次燃起烟花，附近的渔民用这种方式庆祝元宵节。美伢打开大熊的房间，发现房间明显被打扫过，被子叠得严丝合缝。美伢打开工作手机时，发现大熊已经将这段时间的住宿费转到旅社账号上。那晚，美伢拼命给大熊打电话、发微信。可她痛心地发现，大熊将她的手机号屏蔽。

接下来一周，美伢每天待在吧台后面，机械地做着登记工作。对面的玻璃冰箱里，蛋糕上粉红色的裱花渐渐失去生机。其间，美伢联系店长，甚至在朋友圈发寻人启事，毫无所获。他离开得毫无征兆，像鱼儿游匿于大海。

半年后，美伢突然收到大熊发来的微信照片。美伢连忙追问大熊在哪里，可对话框弹出：“消息发送失败，您不是对方好友，需验证通过。”

三周后，正在写生的美伢接到一通快递电话，对方告知她有一个包裹。美伢签单后，抱着沉甸甸的包裹上楼，打开后，映入眼帘的是一盆蔫了的含羞草和一本日记本。翻开日记，里面贴满她和大熊的大头贴。翻到最后一页，美伢的心咯噔一下沉到谷底，那是大熊的笔迹：

美伢，有件事我骗了你。其实我不是什么时光旅行者，我只是个高考落榜生。我在高考前一个月被诊断为脑胶质瘤，医生说只能熬过一年，高考时我只参加了两门考试便因体力不支回家了。我不是怯懦的人，很幸运我也有世界上最爱我的爸妈。病魔不仅可以摧毁病人的意志，也会让最亲的人坠入地狱，我爸爸甚至为了给我治病跑去黑市卖肾。于是我做了一个决定，用最后一笔治疗费旅行。怕我爸爸不同意，于是我只告诉了我妈妈。时至今日，我爸爸对我充满恨意，他觉得我是个逃兵，如果你见过他们，希望你能原谅我爸爸对你的态度。本来我打算将东山島当作我生命的最后一站，独自走向星辰大海。可我在这里遇见了一个如烟火般绚烂的女孩，那就是你。我们见过最美的海上烟花，度过我短暂人生最美好的时光。我还是往前走吧……我来到了马来西亚，我想待在一个温暖的地方离开……如果你收到这个包裹，我很抱歉。我希望你每次想起我就是最好的模样，原谅我，请好好爱这个世界。

望着站在椰棕树下微笑的少年，美伢号啕大哭。大熊消失后的这几年，美伢去了很多地方。家里的窗台上，那棵含羞草陪伴了她无数个日夜，就像那个内敛害羞的男孩，一碰就缩回自己的世界。除夕将至，美伢望着漫天烟花：“大熊，无论你在哪里，我们彼此做过人生的烟花，绚烂过，此生足矣。”

编辑/艾容