《吃货的中国史》

酒之所兴， 肇自上皇， 或云仪狄， 一曰杜康。 有饭不尽， 委余空桑， 郁积成味， 久蓄气芳， 本出于此， 不由奇方。

——《 酒诰》

酒， 真是个让人又爱又恨的东西。 李白有了它， 便可以文思泉涌，达到“斗酒诗百篇”的至高境界。 如果您要说起酒的不好， 恐怕李白会第一个从历史的尘埃里跳出来反对。 而他身后跟着的， 则是一大群的旷世才子， “醉里从为客， 诗成觉有神” 的杜甫、 “俯仰各有态，得酒诗自成” 的苏轼、“一杯未尽诗已成，诵诗向天天亦惊”的杨万里……一句话， 没有酒， 哪來的创作灵感？ 哪来的千古佳作？ 哪来的后世学生背到头昏脑涨的五言律诗、 七言绝句？

话说， 让人又爱又恨的酒究竟是谁发明出来的？ 有人说，人类是从猿猴那里偷师学艺的， 说出来您可能不信——不是说好了是杜康造酒吗？不然后世枭雄曹操“何以解忧， 唯有杜康”、 唐代诗人白居易“杜康能散闷， 萱草解忘忧”、 金代诗人元好问“总道忘忧有杜康， 酒逢欢处更难忘”这些历代累积打造的杜康酒招牌是哪里来的？

关于酒的产生， 说来话长了。

野果自然发酵成酒的现象存在已久。自然界中含有糖分的野果如山梨和葡萄， 其果实表面本身就存在酵母菌的繁殖现象， 当它们落到相对密闭的空间里， 就会自然发酵形成果酒。

采集和储藏野果是史前人类极为普遍的行为， 他们发现野果变质往往不再食用了事， 却并没有发现酒的奥秘。巧合的是， 猿猴也有把喜爱的野果藏在洞穴石洼之中的习惯， 当野果中的糖分逐渐被酵母菌分解并发酵， 便自然而然地析出了酒。而猿猴又偏偏嗜好甜味和酒味， 似乎开始有意识地用这种储藏方法来酿果酒。

不久人们发现了猿猴嗜酒如命的特性， 开始用同样的方法来酿酒， 利用它来诱捕嘴馋的猿猴， 成功率无限接近百分之百。所以，说人类从猿猴身上获得了果子自然发酵成酒的知识启蒙， 也不算错。

然而， 野果本身很容易酵化成酒， 五谷却没那么容易， 两者之间的酿造技术存在不小的差距。人类是如何跨过这道鸿沟的？ 又到了神话传说登场的时间了。只是这一次， 发明粮食酿酒技术的究竟是杜康，还是夏禹时期的仪狄，可谓众说纷纭。 即使杜康是比较公认的酿酒始祖， 民间传说也有多种版本， 相关故事一个比一个生动有趣， 令人难辨真假。

根据民间传说， 杜康是黄帝时代一位专门负责管理粮食的大臣，由于粮食产量稳步增长， 一时吃不完，只能选择在相对密闭的山洞里储藏起来。但因为山洞阴暗潮湿， 时间一久， 粮食便全部腐烂， 实在可惜。杜康开始冥思苦想储存粮食的更好方法，后来偶然发现几棵枯死的大树只剩下空荡的树干， 于是灵机一动，把粮食藏进了树洞。过了一段时间， 杜康前来查看情况， 心想：这一次应该没有变质吧！ 离得老远却望见几只野猪、山羊和兔子横七竖八地躺在树干周围， 一动不动， 就像死了一样。 杜康不由得慌了神： 难道比腐烂的结果更糟糕， 变成有毒食品了？

他连忙走近看个究竟——原来， 储存粮食的树干正由里而外渗出水滴， 估计这些动物是舔了这水才倒地不起的。他凑上去小心翼翼地闻一闻， 一股独特的清香迎面扑来。香味如此诱人， 使他竟忍不住尝了一小口， 咽下一口感到有种说不出的清爽畅快。杜康咕咚咕咚一连喝了几大口， 这才觉得过瘾， 但也很快感到天旋地转， 倒在了那些动物的身边。

醒来回去以后， 杜康把事情一五一十地做了汇报， 由于当时人们无法科学解释粮食酿酒的原理， 便认为酒是粮食的元气所生成的神秘物质， 所以黄帝没有追究杜康作为粮食主管的失职， 反而命他继续在树洞里储粮， 用同样的方法来获得更多的酒。

酒的产量渐渐多了起来， 是不是身陷孤独苦闷、失恋痛苦中的您就可以借酒浇愁， 把它当作功能饮料铆着劲喝了？ 大错特错， 您要是敢这样干， 保准祖宗会从坟墓里跳出来大喝一声：“臭小子， 你是我的哪一辈子孙？ 竟敢和我抢酒喝！”

还问为啥？ 那我就给您科普一下酒在一开始的功能吧。

既然人们认为酒由粮食的元气生成， 而“元气”这个词本身就是充满神秘色彩的术语， 加上酒能带给人难以理解的精神状态， 那么酒被认为拥有沟通神灵的神秘力量也就不难理解了——在我们原始时代，把难以理解的玄乎现象与超自然的力量相关联， 解释成神仙显灵、妖鬼作祟， 尽管这是迷信， 但好歹也是种说得过去的解释， 比没有任何解释要更令人安心一些。相信科学自然没错， 关键是这时候也没有啊， 不然也不至于有各种神话传说。

人们决定赋予酒一项神圣的使命， 用它来祭祀天地神灵和祖先英灵以祈求福祉， 于是酒成为联通神灵与凡人、祖先与活人的神秘媒介。

在农业社会， 庄稼的收成更多仰赖于上天， 洪水旱灾均由天降，上天可以轻易把一年的收成从人类嘴边夺走， 所以如果风调雨顺， 那是不是应该虔诚地感谢一下神灵的庇佑？ 但神灵喜欢享用什么样的祭品呢？ 既然神灵高高在上而且如此神秘， 自然不能用俗物来孝敬， 酒倒是不错的选择。 要知道，元气是万物的精髓， 酒则是粮食的精髓，把最宝贵的精髓敬献给神灵享用， 想必在神灵吃饱喝足之后， 俗套的谷物就看不上眼了吧， 留给人类谋生刚刚好。

所以说， 把酒当作浇愁解忧或者激发创作灵感的功能饮料来喝，完全是后人的事， 在原始社会是不存在的。这个变化是在什么时候发生的呢？ 根据考古发现， 夏朝已经出现了酒器， 商代更是创造了“酒池肉林”的空前规模， 周公曾特意颁布《酒诰》， 认为酗酒乱德是殷商灭亡的重要原因， 倡导优良酒风， 可见饮酒传统的开始应该不晚于这三代。要论酒量， 估计商朝贵族可以横扫历朝历代酒鬼酒仙， 稳居榜首。