不露圭角

陈玉圃

春节时候，闲下来画画，孩子们在旁边看。问：“为什么在山石转折处要尽量浑圆？”

其实这也是很多人在进行艺术创作时很容易忽略，也可能是故意突出的地方。容易忽略是因为行笔过快，在转折运笔的时候就容易直来直往，使山石棱角过于尖锐。而故意突出是因为山石尖锐，容易有咄咄逼人的感觉，画面也会有激扬奋进的感觉。只是，在绘画创作中，我会尽量避免有这样的行笔，有时候确实也会失误，就会想办法进行补救。一是在旁边多画一些浑圆的笔触以冲和效果；二是直接在锐角处点苔，进行修改。这就是笔墨中的“不露圭角”。

棱角过于尖锐，会使笔墨显得过于单薄，会令人想到画家性格刻薄，二者看似无关，但笔墨等同于笔迹，一个人的笔迹都可以彰显他的性格，笔墨更单纯，更真诚，它对画家性格的彰显更是简单明了。比如同样画竹子，人字、个字、介字等，形式一样，但不同的人画出的感觉绝对是不一样的，就是因为竹叶的画法要求干脆利落，不能想，要直接反映性情。人的性情总有区别，所以画画就是画修养，不读书，不经历人生俯仰，很难体会其中的奥秘。

棱角不能尖锐，一如人的性格，不刺激人，碰上了也不会出纷争，也不磕破手。这就是为人处事的一种态度。很多人在学习宋画与学习马远、夏圭的时候，很容易出现这个问题。这其实也是一个视觉效果，圭角多了，实际上也会导致山石的体积感减少，有损于绘画效果的圆润浑厚。我在《画理》中就特别强调笔墨的体积感，就是所谓的中锋用笔。当然，在行笔过程中，画家很难笔笔到位，比如我在画画的过程中，侧锋、中锋都用，再不是以前那种小心翼翼的样子，很少再出现这个问题，这是因为在关键时刻，我会特意用其他笔触补救，使之能转变为浑圆一体。那么，什么时候才是关键时候呢？就是快出丑的时候，再不小心就要出问题了，这时候就要用线提一下。只要你对线的处理十分协调，画面完整，什么用笔其实不重要。实在改变不来，最后一个办法，就是用线再勾一下。古人之所以用淡墨起笔，其实也有这个方面的考虑，一旦有问题，你再用线勾，还有机会修改。当然，“淡”其实在中国文化审美中是一种厚，人淡如菊，不是因为淡，而是因为更加厚重。人老了，看似需求少了，其实也许他的需求更多，在精神层面更高级。孔子说：“老戒得。”什么意思？还不是怕这种淡成为一种负担，反而是真的浅薄，把几十年的修养都付之流水。所以，这种淡不是故意把颜色弄淡，把人影弄得模糊，而是一种浑厚，是层叠皴染之后，依旧简单明了的势。就像军队走方队，那么多人，一个步伐，一个节奏，虽然棱角分明，但浑然一体，动人心魄。

所以，仔细研究，马远、夏圭的用笔也极少有圭角毕露的时候，他们的功夫都很到位，夏圭尤其如此，所以董其昌虽然对北派山水颇有微词，但也得承认夏圭画得好。董其昌他们提倡藏拙，提出南北宗论，跟他所处的时代也有很大的关系，明末阉党作乱，因言获罪的人很多，一不小心就容易被陷害入狱，虽然没有清初文字狱那么酷烈，但肯定也不如宋代的文化环境宽松，所以董其昌推崇南派山水，影响那么大，也有社会原因。甚至说，封建专制的时代，历朝历代，其实大同小异，孔子那么大的学问道德，最后也只能当个教书匠。所以，藏拙就是为了存身，身之不存，道将焉附？所以，画画看似文余末事，但文人参与之后，形成了文人画传统，它就不再是末事，实际上体现着传统文化價值观，反应着中国人传统的人文审美。

淡也好，柔也好，这种审美都是来自于老子的“天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜，以其无以易之”，常人说的水滴石穿，杜甫说的“随风潜入夜，润物细无声”，儒家强调的“中庸之道”，等等，都是在强调中国画里的“淡”不是形式上的“淡”，而是炼形之后的“淡”，是一种“千锤百炼出深山”之后的淡。所以，中国画尚质朴、忌浮华、尚内美、忌粉饰，多有寓美于丑，怀真于朴的造型格致，就像黑头钟馗、虬髯张飞的形象分外讨人喜欢一样。过度粉饰，人为干涉，就算是美女西施、王嫱，也会令人生厌。所以，绘画中的“不露圭角”，其本意就是笔墨炼形，形之不炼，圭角就无可避免。就像金子，不经过火炼，哪有真金，最多是金矿石而已。而中国画炼形的标准，就是“清水出芙蓉，天然去雕饰”，一切人为的因素尽量避免，使之“山川与予神遇而迹化”，“迹化”就是化迹，画家把自己的人为干涉完全能化于笔墨规律，我们要相信绘画作品自己会说话，一如小说里的人物自有生命，譬如说相传有个著名的文学家抱着自己的剧本在桌子底下哭泣，为剧中的人物不得不死而哭，他作为作者也改变不了人物的命运！

总之，中国人最讨厌那些咋咋呼呼的人，最喜欢闷声发财，平安是福等，这些反映在绘画中，就是线条的不露圭角，也就是炼形。当然，“炼形”不是“变形”，以装饰手法、宣传手段强行改变大众审美，以扭曲为正道，以丑怪为美，以为大俗即大雅，怪丑即出众等。其实丑和美是一对完全不同的概念，张飞、钟馗的美是内在的，是向善的，能与大众的善念共鸣，这才是他们美的本质。所以，炼形其实又是炼志，炼的是画家的志趣。至于有人故作混乱浊败之笔，作乌烟瘴气之境，渲染出一种阴暗、污浊、唯美等境界，其实都是刻意的、匠气的，都不入画品。看看自然界，就算那些尖锐的棱角，其实也是立体的、浑厚的，反映在二维平面的画面，就得靠不露圭角来展示之，于是，这要靠画家文化修养来解决。不要刻意炒作自己，不要弄虚作假，要本性天然，该你有的终归就是你的，谁也夺不走。心淡下了，笔墨自然就有高妙之姿，圭角自然藏于浑圆之内。

很遗憾，关乎“不露圭角”的感觉真没有办法再用更具体的言语表达，甚至怎样才能做到“不露圭角”，只能靠画家在不断的笔墨实践中积累、体会、感悟。我也是姑且言之，勉强归之于笔墨“炼形”而已。