我的两个母亲：有份爱躲在愧疚角落

茉白

30多岁时，惊悉深爱自己的父母竟不是亲生父母，上海女白领李小玉的精神世界瞬间坍塌。在撕心裂肺的亲情煎熬中，更隐秘的故事被曝光。

通过女主人公的讲述，笔者还原了这段有关血脉与亲情的惊骇真相……

妈非亲妈：女白领的精神世界轰然坍塌

2020年11月4日下午，我接到了弟弟打来的电话，他在那头哽咽着说：“姐！妈走了。”我的脑子里轰隆一声，感觉身体一下子被抽空了。

我叫李小玉，今年32歲，在上海一家多媒体公司负责文案策划工作。我的老家在河南省开封市的一个小村子里。初中毕业时，我没有听父母的话，去报考当地的师范学校，而是铆着一股劲上高中考大学，而后又毅然决然来到上海。

村里跟我年龄差不多大的女孩，前些年已陆陆续续结婚生子，只有我还孑然一身。父母心里很替我着急。可我不甘心回老家随便找个人嫁掉。我想混出个名堂，为自己争口气，也让父母脸上有光。

我的母亲没能等到这一天，她就这么突然离去。我放下手头的一切工作，匆匆往回赶。

到家时，已是半夜。院子里已搭起了灵棚，母亲那张放大了的黑白照片，被白炽灯照得十分凄凉。3天后，母亲在我和弟弟的哀号中躺进了地下。

母亲下葬后的第三天，父亲突然递给我一张纸条，他说这个地址是我亲生母亲的家。我被这句话惊呆了，我的亲生母亲？难道我不是我爸和我妈亲生的？父亲的眼泪流了出来。他跟我说，这一直是母亲的心病，她好几次想告诉我真相，但是又怕我接受不了。想着等我一切都好起来后，等我准备结婚的时候，她再一五一十把所有事情都告诉我，但没想到她会走得那么急。

父亲说，我是被母亲从医院抱回来的，那时她是镇医院的医生。一个晚上，有人送来一个即将临产的孕妇，是母亲给她接的生。一个男人悄悄塞几张钞票到母亲手里，说万一这一胎还是个女孩，就不要了。母亲这才明白过来，孕妇已经生了两个女儿，肚子里是第三胎，现在他们只盼着有个儿子，这家人是打算留子杀女。

母亲冷着脸把男人的手推了回去，匆忙进了手术室。当天，孕妇生下的是个女孩。

母亲从手术室出来的时候，抱着浑身是血哇哇大哭的孩子，跟外面的人说，是个健康的女婴。那些人面面相觑，有个老太太甚至准备把手放到婴孩的脖子上，母亲抱紧孩子转了个身，说：“如果你们不想要，这孩子我养着！反正我现在没孩子。”

母亲留下了那个孩子。没错，那个孩子就是我。母亲说我像玉一样珍贵，所以给我取名李小玉。

那时候母亲刚跟父亲结婚不久，她把我抱回家时，抱歉地跟父亲说，当时情况紧急，她只能自己先做了决定，希望父亲不要怪她。父亲是名小学教师，思想开明，愿意接受我。只是如果我进到这个家里，意味着他和母亲没法要自己的孩子，除非以其中一人失去工作为代价。于是两个人商量着只养我一个。父母的这个决定不但在家里炸开了锅，方圆几个村子的人，知道这件事后都说他们俩傻。

因为我，父母顶着很大压力，尤其母亲，奶奶多次劝说未果，十分气愤，非让父亲跟她离婚。还好父亲一直站在母亲身边，坚决支持她，也坚决不跟她离婚。我6岁那年，母亲意外怀孕，她说也许这是天意，跟父亲商量着，让他安心教书，自己没了工作，正好可以在家照顾两个孩子。

母亲最后一次去自己工作的地方，是生弟弟李俊的时候。她说我和弟弟都出生在那间屋子，那张床上，注定血脉相连。

离开医院后，母亲完完全全成了一位农妇。她每天给我们洗衣做饭，白天下地干农活，手上的茧子越来越多，越来越厚。我长大高出母亲半头时，她已经成了一名干巴瘦弱的老太太。

那一年我考上大学离开家，父母送我，我紧紧拥抱了母亲，我把脸颊贴在她脸上，她的皮肤像树皮一样，划得我心里生疼。

我以为未来的路会很开阔，然后可以带着父母看一看外面精彩的世界。可这些年，我银行卡里的余额甚至买不起一间厕所，也没遇到一个心仪的对象。我所有的梦想蛰伏了太久，却再也无法实现了。

母爱愧疚：藏在最隐秘的角落

我把那张纸条捏在手里，脑子里全是母亲的脸。对于所谓的亲生母亲，我没有半点好奇。可父亲说，他答应过母亲，让我无论如何要去看一看。他说，我的亲生母亲也是个可怜人，生完两个女孩后，原本想再拼个儿子，第三胎又是个女孩，她很失望，最后她也没能生个男孩。

我4岁那年，我的生父去世。生母一个人拉扯大两个孩子，很是艰难。她没有再嫁。

这么多年来，生母的心里是惦记着我的，毕竟我是她十月怀胎生下的。之所以没有认我，是因为她养两个女儿已是不易，根本没办法再多负担一个孩子，且她知道我父母对我很好。

父亲说，我离家上大学那天，其实她偷偷来送过我，直到我坐的车子走远，她才不舍地离开。父亲说：“玉啊！去吧，孩子。你妈不想你生母离开。如果你不去，你就再也没有了妈。”

我见到她的时候，她正在院子里晒衣服，看到我，整个人愣在那儿了。我面无表情地看着她，就那么一直看啊看，看得她泪流满面。回到上海的那天晚上，我躺在出租屋的单人床上，蒙着头大哭。

母亲在世的时候，我一年到头也就回去两三趟，每次离家时，汽车开出去好远，我扭头还能看到她模糊的身影，那是我这辈子都不能忘记的画面。

母亲哦！我早该懂您的，您要的从来都不是我想给您的好日子，只要我高高兴兴，健健康康您就满足了吧！您什么都不图，就想我好好活着，您知道我能活下来多不容易。那段时间，我心里一直都没办法调整自己，整日处在痛苦中。

过年的时候，我没有去亲生母亲那里，我想陪着父亲。我跟我爸说，我想我妈，不知道她在地下冷不冷。父亲抖着手从衣兜里掏出一支烟，试了几次，才点燃。他的叹气一声接一声。他跟母亲生活30多年，两人的感情早已不是几个成语能概括的。

母亲的离去，最伤心的应该是父亲。

我不知该如何开口安慰他，默默坐在他身边，把头往他肩膀上靠了靠，我说：“爸！我和弟弟只有您了，您要照顾好自己。”父亲伸出手抚摸了一下我的头发，说母亲永远在他心里呢。

年后我回到上海上班，春天刚过了一半，我再次接到了弟弟李俊的电话，他在电话里大哭，说爸疯了，自从母亲生日那天他从坟地回来就不一样了。

父亲是因为太过思念母亲，失去了生活的精神支撑，一下子垮了。他时而穿着母亲生前的衣服在院子里打扫卫生，还哼着母亲最喜欢哼的调子，时而突然坐在地上大哭，嘴里叫着母亲的名字。

我和李俊陪在父亲身边，但他已经不太认得我们俩，总是用陌生的眼光一直盯着我和李俊看，看得我们俩心碎一地。

李俊在家待了几天，回到市里上班，而我请的假也快到了，但我不想离开。

和我爸单独待在一起的两天，他平静多了。有时候他会突然清醒过来，拉着我的手跟我聊母亲，聊他们俩相识相爱的过程，还有母亲生活里的点点滴滴。泪水含在眼里，我笑着附和我爸，说：“是啊是啊，这件事我有印象呢。”

我5岁的时候，妈妈在家蒸馒头，院子里突然跑来一只兔子，我指着它说，我要抓住它。母亲一边拉风箱一边说我胆子大，笑着跟我说明天她帮我蒸一只小兔子，我还能用手握住它。

第二天我真的看到了一只白白胖胖的小兔子，我摸它的身体，瞪着它的眼睛，在它的三瓣嘴上亲了一下。然后用手托着兔子馒头，蹦蹦跳跳地奔向母亲，我说：“妈，你明天能不能蒸个我出来？不就有两个小玉了吗。”

我妈用手轻轻点了一下我的额头，说我真是个古灵精怪的丫头。然后把我抱了起来，往她怀里使劲搂了下，说我是这世上独一无二的。

我爸听我说这些，他的眼睛明显亮了一下，他说：“这些事情你还记得啊？你妈真的没白疼你。”我握了握我爸的手，说有关我妈的事都刻在了我脑子里了，我这辈子都不可能忘记。

那天我给公司打了个电话，说我没法回去工作了。公司替我办了离职手续，让我好好在家陪父亲。

放下过往：恩怨随风亲情回归

那段时间，我所有心思都放在了父亲身上。

我脱下正装，换上母亲年轻时的衣服，也学着她把围裙套在身上。父亲正好走进来，替我从后面系好带子，说：“以前我每天帮你妈系。”我把头扭过来，睁着双眼大声问他：“爸，您知道我妈去哪儿了吗？”他沉默了一会儿，说他知道我妈已不在了。

我不知道此时是该笑还是该哭。有时候，父亲记起了母亲已经不在;有时候父亲也会迷糊，趁我不注意跑到街上，逢人便问，有没有看到我妈，天这么晚了，她怎么还不回家？

李俊经常回来，每次回来都会塞些钱给我，可我不要。父亲有时候也会突然过来，让李俊把钱拿好。他说他们一家三口过日子也不容易，不用担心我们父女俩。

那天，李俊离开前，我们三个抱头哭了一场。

我在家照顾我爸的时候，我的生母来过，她看看时而神志不清的父亲，又看着一脸憔悴的我，眼泪一下子流了出来。

她说从前是她对不起我，她知道再怎么也弥补不了，也没想过代替我妈在我心里的位置。但是现在她想为我做点什么，希望能和我一起照顾我爸。我拒绝了，我说我爸有我这个女儿照顾就够了。

后来她经常过来，偶尔还会带些东西。我再拒绝时，她恨不得跪下求我。她说如果她不能替我分担，就等于又加重了她这辈子对我她愧疚。我望着她，一时说不出话来，算是默许了她的请求。

她过来家里，会帮着我做家务，陪父亲聊天。趁着父亲清醒就追问我小时候的事儿。每次讲到我小时候那些淘气的过往，父亲的精神头就会格外的好。而生母也听得入了迷，两只眼里闪闪发光。

那段日子，父亲吃得好睡得香，心情也好了很多。从我的生母那里了解到，我的两个姐姐，一个在深圳，一个也在上海，她们都已结婚生子。她们一直都知道我的存在，也知道她一直都挂念着我。

我爸的状态确实好多了，他时不时会在院子里摆弄自己的菜，走在街上还会主动跟过往的人打招呼。偶尔，父亲还是會犯糊涂。有一次，他突然从屋子里跑出来，手里拿着衣服，追问我，我妈干啥去了，他的这件衣服想让她缝一下。

我还没来得及说话，我的生母会过来从他手里接过衣服，然后不声不响一针一线地缝好。

这时候他就会把她当作我妈，一边夸她手艺好，一边帮她整理乱了的头发。她来的次数多了，父亲跟她越来越熟悉，尤其他清醒的时候，也能正常地跟她聊我妈我还有我弟。聊着聊着，眼泛泪花。

这样的场景一遍遍地重现。有一天，我爸叫了她的名字，问她介不介意跟他一起生活。他觉得她和我妈一样，都是难得的好女人。

她愣了一下，点头同意了。她说她当然知道我爸是个善良可靠的人，如果能和我爸在一起，那是她的福气。他们同时把脸扭向我，用期盼的眼神看着我。我咳嗽了一声，顿了顿，说：“我爸也算幸福，陪在您身边的一直都是我妈。”她懂了我的意思，沉默了一下，然后闷闷地哭了起来。

那天中午，我一边盛饭一边递给她，说：“妈，吃饭。”她一边答应着，一边含着泪笑，一连说了好几声：“玉叫我妈了，玉叫我妈了！”像是自言自语，又像是对我爸说。我爸点了点头，说我又有妈了。

我把这件事告诉李俊，他很开心，说：“姐，我的妈是你的妈，你的妈又成了我的妈，真好！”

那天我站在院子里，抬头看着天空，眼泪不自觉地就流了出来。是啊！这一切真好。

编辑/戴志军