沧浪亭：沈复和芸娘的浮生逆旅

汪小年

【总记】：牛郎织女的爱情，有漫天星斗为证，但仍感不足的人们还试图为他们的凡间生活考据出具体坐标，河南鲁山、山东沂源、山西和顺等地人民都曾表示，他们那里是传说的起源地。这不足为奇，人们总想给流传至今的美好爱情找到更坚固的佐证。文字与传说是不够的，最好是能“有一个地方”——一个像树根一样的地方。

在那里，有自古而来的山川河流、园林花草、宫殿陵墓、故宅庙宇，见证自古而来的爱情从最初到永恒的模样。在幅员辽阔的中国，由东北到华南，每个地区都有几个这样的地方。

让我们不妨在历史的边角和诗词传奇的蛛丝马迹里，重访这些爱情的发生现场，勾勒一份爱情地图。

如果问，世间最美的爱情是什么样？想必是千人千言，万人万语。但在二百多年前的江南沧浪亭畔，苏州文人沈复与其妻芸娘，以一本《浮生六记》，为世人描摹出了一幅最美的爱情画卷。

沧浪亭，这座苏州诸园中历史最古老的园林，虽几经易主，但终因《浮生六记》为世人所熟知，更被增添了一抹浪漫的文艺色彩。

《浮生六记》作者沈复，字三白，生于乾隆癸未年（1763年）沧浪亭畔的一个“衣冠之家”，用他的话说，“天之厚我，可谓至矣”。这本书是他大半生的回忆录。

乾隆乙未年（1775年），沈复随母亲回娘家省亲，看到表姐陈芸（字淑珍），模样虽柔弱消瘦，但心思细腻、才情过人，便心动不已，久久不能忘怀。回家后，他对母亲表明态度：“若为儿择妇，非淑姊不娶。”母亲也觉得陈芸这孩子性格温柔，当即便脱下金戒指，订下了这门亲事。乾隆庚子年（1780年），订婚五年后，两人完婚。

沈复与陈芸新婚后的小家庭，便安置在沧浪亭爱莲居西厢，从东面流过来的沧浪之水，也流到了他们的小屋前。6月，天气炎热，一手好女红的陈芸“因暑罢绣”，与夫君沈复在板桥内“我取轩”前临水照影，饮酒、谈诗论文、品月评花、投壶射覆行酒令。这般日子正如沈复所言：“自以为人间之乐，无过于此矣。”

这一年七夕，传统的情人节，陈芸又在“我取轩”内准备了香烛瓜果，与沈复同拜织女星。两人“轻罗小扇，并坐水窗，仰望飞云过天，变态万状”。沈复雕刻了两枚图章作为七夕节的礼物，一枚给自己，一枚送给妻子。两枚图章上刻的文字是“愿生生世世为夫妇”，但一枚是凸出的阳文图章，一枚是凹入的阴文图章，用上红印泥，两枚图章可以盖出红色和白色两个版本的“愿生生世世为夫妇”印记。同样的文字，两个凹凸契合的版本，只用作你我今后往来情书的落款。这份惊喜，是来世的期许，是文人的浪漫，更是费尽心思的款款深情。

陈芸出自穷苦人家，喜欢茶泡饭，满足于用腐乳、卤瓜下饭的生活，沈复从未吃过这两样东西，非常讨厌它们散发的味道。有一次，陈芸将卤瓜强塞到丈夫口中，沈复捏着鼻子嚼了几下，觉得非常脆美，原来竟然是一种美味，后来便也喜欢吃了。陈芸还尝试用芝麻油加上少许白糖拌腐乳，或者用卤瓜捣烂拌腐乳，还给它们取了个好听的名字叫“双鲜酱”。沈复曾自嘲道：为什么开始这么讨厌的东西，后来却变成这么喜欢了呢？

陈芸回复他是因为“情之所钟，虽丑不嫌”，是因为你爱我，所以爱屋及乌，我喜欢的食物、喜欢的服饰、喜欢的世间万物，都变成了你的喜欢。

中秋节，沈复考虑到已成亲半年，两人还没有一起去过隔壁的沧浪亭，傍晚，夫妇二人由老仆前导，婢女陪同，穿过假山林木，直奔土山之巅，拾阶而上沧浪亭。他们拿出一张毯子铺在亭中，品尝香茗。过了一会儿，一轮明月挂上林梢，“渐觉风生袖底，月到波心，俗虑尘怀，爽然顿释”，看着这美景，陈芸说道：“今日游玩得很开心，如果能驾一叶扁舟，来往沧浪亭下，不是更快乐的事情吗？”

后来夫妻俩的人生遭遇变故，沧浪亭中的良辰美景，却深深镂刻在沈复与陈芸的记忆深处，成了他们生命中最温暖的底色。

因沈复弟弟启堂娶妻，整个大家庭迁居饮马桥的仓米巷，房屋虽然宽敞，“非复沧浪亭之幽雅矣”。

夫妇二人迁居仓米巷后，陈芸时常想念沧浪亭里的风景和恩爱往事，便对沈复言：“自别沧浪，魂牵梦绕。”如今沧浪亭虽然回不去了，不如退而求其次，去金母桥以东、埂巷以北的老婆婆家去避暑吧，听说她那边环绕屋子的都是菜园，门外还有池塘，花光树影，地旷人稀，颇有野趣。于是，夫妻俩去老婆婆家租房居住。两人一起垂钓于柳荫深处，日落时，登上土山观赏晚霞，随意吟诗。虫声四起时，把竹床摆在篱笆下，夫妻俩在月下对饮。

他们又买来菊花，遍种在房屋四周。金秋九月，菊花盛开的时候，沈复的母亲也欣然前来观赏，大家边吃螃蟹边赏菊。芸娘高兴地说：“他年当与君卜筑于此，买绕屋菜园十亩，课仆妪，植瓜蔬，以供薪水。君画我绣，以为持酒之需。布衣菜饭，可乐终身，不必作远游计也。”

為续沧浪亭的风韵趣事，夫妻二人还瞒着家人，一起去万年桥下泊船，待月乘凉。只是这“布衣菜饭，可乐终身”的日子，如彩云易散琉璃脆，厄运接踵而来。

公公常年在外地，陈芸因代写家书，被婆婆抱怨表述得有问题，后不再敢代写家书，却又被公公指责这点小事都不乐意做。公公想让儿子从家乡给自己纳一个妾，送过去陪伴他漂泊的生活。沈复为难，找陈芸诉苦。陈芸体贴丈夫，瞒着婆婆，自己做主进行张罗，这件事让她彻底失去了婆婆的欢心。后来，陈芸的结拜姐妹被诬指为青楼女子，沈复又为友人借50金做担保，这个损友“挟资远遁”，债主上沈复家门咆哮逼债。沈父便以陈芸“结盟娼妓”，沈复“滥伍小人”，辱没了书香世家的门楣为由，将他们赶出家门。

嘉庆癸亥年（1803年），在经历了居无定所的漂泊之后，陈芸的身体越来越差，时常咳血，病中日日牵挂送走的两个孩子，又埋怨是自己拖累了丈夫。陈芸临终前，握着沈复的手，回忆夫唱妇随的23年：“知己如君，得婿如此，妾已此生无憾！”此时，她念念不忘的还是沧浪亭：“若布衣暖，菜饭饱，一室雍雍，优游泉石，如沧浪亭、萧爽楼之处境，真成烟火神仙矣。”她断断续续反复对夫君言“来世”二字，这是对当年七夕在沧浪亭立下“愿生生世世为夫妇”夙愿的最后回响。言讫，“竟尔长逝”，时三月三十日。恩爱夫妇从此天人永隔，直让人无语凝噎。

芸娘逝去后最初的那几日，沈复把自己关在房间里，期待妻子的魂魄归来。他看见房间的陈设还和之前一样，但是人已经不在了，顿时心中大恸，泪如雨下。又怕看不清妻子的模样，忍着眼泪，睁大眼睛，坐在床边默默地等待。摸着妻子穿过的衣服，气息仿佛还在上面，却再也见不到她的身影，听不到她的声音了。想到这里，沈复肝肠寸断，悲恸不已，昏倒了。

嘉庆十三年（1808年），芸娘走了五年以后，沈复开始写《浮生六记》，回忆以往的点点滴滴。这五年，他浪迹天涯。只是，寻遍天下，再也没能找到妻子的身影。美景再美，这一场没有你参与的梦又何时能醒。

沧浪亭是一座以亭命名的苏州最古老的园林。它除了见证过沈复和芸娘凄美的爱情，还有怎样的故事呢？

相传沧浪亭原为五代时吴越国广陵王钱元璙（另一说为钱氏近戚）的池馆，由北宋文人苏舜钦始建并命名。庆历四年，苏舜钦在进奏院任祀神时，按照惯例将过期的邸报公文及拆封不用的废纸卖了换钱，用于聚会宴请（类似公款吃喝）。他因此被政敌攻击，削职为民。苏舜钦携家眷流寓至苏州。“有弃地，纵广合五六十寻，三向皆水也。杠之南，其地益阔，旁无民居，左右皆林木相亏蔽。”漫步于草木蓊郁的原野，他胸中的郁结一点点打开。“予爱而徘徊，遂以钱四万得之，构亭北碕，号‘沧浪’焉”，苏舜钦自号“沧浪翁”，并作《沧浪亭记》。好友欧阳修曾应邀作《沧浪亭》长诗，诗中以“清风明月本无价，可惜只卖四万钱”题咏此事。 “沧浪”之名有感于《楚辞·渔父》“沧浪之水清兮，可以濯我缨;沧浪之水浊兮，可以濯我足”，苏舜钦取其清浊之意以自况。

苏舜钦去世后，沧浪亭屡易其主，南宋初为抗金名将韩世忠所居，又名韩园。元至明为佛寺。明代僧人文瑛对沧浪亭爱得深沉炽烈，重修沧浪亭，以身居其中为傲。后日渐荒芜，清朝康熙年间江苏巡抚宋荦亲访沧浪亭遗迹，重建此园。清道光、同治年间又屡经修葺，形成了现在的规模。

有時候，我们不禁会想，这座古老的园林究竟深藏着怎样的力量？它幽静，却可以帮助苏舜钦舒幽怀;它柔美，却不削弱韩世忠的刚猛;它多舛，却见证过沈三白和陈芸短暂的幸福，天长地久的爱情……

其实，答案就藏在沧浪亭的清风明月里。清风无价，明月有情，所有的故事它们都记得，所有的答案，它们也都知道。