串门子

牛智贤

串门子，在我的经历中，似乎只有乡村闲适的人们才有此享受。

儿时，父亲常带我到老街坊家串门。那是我走出家门、认识世界的开始。

一个寒冬的晚上，我随父亲到附近英俊家的老宅玩儿。这是四合院的东屋，古朴、逼仄。暖和而温馨的土炕上，父亲和英俊的父母谈笑风生，我在一旁静静地看他们聊天。英俊小我三四岁，已不记得那时他是否出生，不记得和他玩耍的情形。

某年正月的一天，风和日暖，父亲带我来到兴龙伯伯家。也是在简陋的土炕上，我好奇地将人家炕上的枕头等物什翻了个遍。后来，兴龙伯伯和父亲带我一起去镇上。一路上，大人们拽着我的胳膊，提起来“荡秋千”。到了镇上，见这里人山人海，彩旗猎猎的游行队伍，装饰华丽的马拉鼓车，打扮得花枝招展的男女老少，或敲锣鼓，或扭秧歌，或踩高跷，场面十分壮观。那天看热闹回来，兴龙伯伯来家找钥匙，正是我在他家玩儿时带走的。父亲对我说，别人的东西不要随便拿，用了别人的东西要及时归还。

小时候串门子的情形恍如隔世，成年后串门子的兴致有增无减。周末回村，总要走东家串西家，和厚道朴实的老乡们谈天说地，感知他们的喜怒哀乐。遗憾的是，这些发小同窗要么外出打工，要么经营农活儿，各有各的事做，串门聊天成了奢侈。只有到了春节，才有相对充裕的时间彼此走动，聊聊大事小情，谈谈工作生意。偶尔打打麻将，喝点儿小酒。其情浓浓，其乐融融。

去年盛夏和隆冬时节，先后三次在省城赋闲。我租住的单元楼小区是繁华商业圈的一个普通大院，院内六七栋楼的几百户居民中，当地原住民和外来务工者各占一半。除少数经风历霜的中老年人，更多的是风华正茂的二三十岁的年轻人。这些来自五湖四海、打拼于古并州的姑娘和小伙儿们，早出晚归，行色匆匆。大家各有各的生活习惯和职业特点，彼此互不叨扰。除非熟识的三五邻居，一般极少寒暄交流。

小区北边不远处是几家大型商城。盛夏酷暑，每每带孙子来此五光十色、琳琅满目之地，享受空调的清凉、环境的幽雅，倒也惬意。

进风景名胜区游览，更是开眼界长见识。暑假期满，我们全家外出游玩。先到著名的晋祠景区。我们一家人平生首次拜谒龙城这座有着几千年辉煌历史的文化宝库。唐叔虞祠、周柏、唐槐、圣母殿、鱼沼飞梁等，昔日只在书本上见到的名词，而今化成眼前一件件真真切切的实物。每一样都是璀璨夺目、内涵丰富的文化名片。我们徜徉在氤氲着钟灵毓秀之气的古建筑和潺潺流水间，触摸历史的沧桑和岁月的印痕，感受造物主的神奇秀美和古圣贤哲的丰功伟绩。

在建成开放不到两年的太原植物园，我们与乘兴而来的各地游客一起，走进了汇集上千种热带植物的“热带雨林溫室馆”，走进了营造沙漠风光、再现沙生植物的“沙漠温室馆”，走进了奇花异卉美不胜收的“季节性温室馆”，沿着高低起伏、蜿蜒曲折的观光走廊，全方位、多角度、近距离地领略来自异域他乡绿色植物的千姿百态，赏鉴世上难以名状的奇花异卉的缤纷绚丽。

逛商场，游景点，应该算是现代人“串门子”的升级版吧！

作家阎连科说：“串门子是农民精神生活的一个部分，是农民相互传递信息的一个方式。”农耕社会，串门聊天作为一种最悠久、最朴素的社交方式，渐成一种民俗文化。“大门二门都敞开，咳嗽一声就进来。”有事说事，没事闲聊。大到婚丧嫁娶，小至鸡毛蒜皮，都是串门子的话题。串门，密切了邻里关系，增进了人际交往，促进了社会和谐。我以为，串门子，成了人们日益关注的乡愁的一部分！

信息技术突飞猛进的网络时代，各种电子产品开阔了人们的视野，丰富了人们的见闻，足不出户，“一机在手，应有尽有”。大人为生活奔波，为事业拼搏，难得再像过去那样随时串门聊天；孩子们多喜宅家，不愿外出走动，他们自有他们的兴趣—陷于网络，且乐此不疲。于是乎，人们慨叹，社会发展了，时代进步了，年味却寡淡了，人情也似乎凉薄了。

怎不叫人怀念旧时串门子的光阴？