冬天的暖阳

郑亚

父亲的爱好，是伺候他的狗和猫。他是个直性子，说话直刺直刺的，不招人喜欢。

一个礼拜天，太阳像我家拆迁款的数字一样，暖得有些过分。村主任一行人阳光满面地把拆迁款送来的时候，家里家外充满了快活的气氛。里里外外奔忙的母亲，找凳子、找茶杯、找水壶，忙得不亦乐乎。我相信她的内心是藏不住这冬天的，你看，太阳都飞到她的脸上了。耳聋的父亲如往常一样，在院子里伺候他的猫和狗。几十年来，父亲极像屋后河沟里的冰面，没有一点儿热气，谁都无法窥探到他那冰面后的世界。

日上竿头时，桌上小山似的款子，如温度升起的火炉，暖得让人窒息。一遍遍地清点，额头上早已汗珠连连的母亲，再不含糊，那双足以揽风的大手，把桌上的巨款，一下子拢进了我家那个最大号的瓷盆，一溜烟遁入了里屋的最深处。好久好久，没有一点儿动静。

村主任一行人高兴地坐在那儿，喝茶、聊天儿……

太阳越升越高，院子里越来越暖和。门楣上去年贴的挂廊，也耐不住性子，调皮了起来，竟在地上与太阳捉起了迷藏。空了的水壶，在桌子上“咣当、咣当”地响着。听到水壶的声响，母亲才尴尬地出来，说了些感恩的话，忙着去灶上准备酒菜了。

灶上的锅碗瓢盆应景似的跳起快乐的广场舞，母亲俨然成了大宗师。整个院子里，到处充满着快活的气氛。连一向木讷的父亲，也在院子里偶尔笑出了声音。

饭做好后，母亲强行把磨磨蹭蹭的父亲拽到了村主任一行人的面前。憨厚的父亲打着笑脸说：“主任，您别见怪，我平时伺候惯了院子里的猫猫狗狗，不把它们伺候好了，我是没有心情吃饭的。再说，我这邋遢的样子，杵在这儿，怕倒了您的胃口。我敬您一杯就下去了。您不要客气，得劲儿地喝啊，莫留量啊。”

这话有些别扭，村主任的脸上慢慢起了皱纹。他眯着眼，看了父亲一下。母亲见状，那双巨手立刻按住父亲的双肩，稍一用力，父亲趔趄了一下，一屁股跌坐了下来，满脸的尴尬，一身的木然。从不饮酒的父亲，几杯下肚，脸上已如决堤的江，波涛翻滚着。其实，他喝的只是母亲倒给他的白开水，他还真当着酒喝了。不一会儿，院子里的小狗和小猫凑热闹似的“汪汪”“喵喵”地叫个不停。父亲瞧瞧院子里，又瞧瞧桌子上，再也坐不住了。他一口干完杯里的水，一腔诚恳地对村主任说：“您看，这些小东西吃个食儿也要伺候着呢。不好意思啊，怠慢您了！”父亲说完，就直奔他的狗和猫去了。

父亲走后，母亲赔着笑脸向村主任一行说：“孩子他爸这毛病已经几十年了。几十年前，家里重建时，孩子他爸在推老屋墻时，差点儿让墙活埋了。要不是当时家里的老狗，拼了命地狂叫，他早就被埋土里了……”这些事情，村主任他们都知道的。

望望院子里的父亲，看看包里还有几家没发的款子，村主任一行人再也坐不住了。留下几张票子，便匆匆走了。只是离开的时候，他们的眼睛都红通通的，好像冬天的暖阳躲到他们的眼睛里了……

父亲仍在院子里伺候着他的猫和狗……