李少杰 绘画是一场孤独情绪实验
2022-02-15余彩霞
他的画一映入眼帘,我第一时间本能地想要逃离,但画上那黑猫人,就像一个孤独的战士,诱惑着我忍不住再走进去,探究它背后的情绪从何而来。
在“猫王”巴尔蒂斯的画里,猫大多是自我的象征,青年艺术家李少杰也不例外。他是个多感动物,画画就是一种情绪实验,他将内心的某种莫名转化为有形可触摸的存在。似乎,情绪不停止画画就不会停止!
一个艺术道路上的追梦人
李少杰出生于山东德州的一个小乡村,儿时受到祖父的影响,痴迷画画。“记忆里爷爷干完农活回到家,就开始写字画画,我也在旁边学着爷爷画,现在回想起来,在三四十年前的农村艰苦条件下,能够像爷爷这般毅力的实属难得,这也是我画画的启蒙时期。”
祖父最大的愿望是希望李少杰能成为一名画家。在祖父去世那年,还把他叫到病床前叮嘱——应该去美术班系统地学习。于是,从初中开始,李少杰就踏上了艺术求学之路。
2005年李少杰考入德州学院美术系,但迫于生计,刚毕业那几年为换得几两碎银,他做过设计,开过冷饮店、快餐店、网店……一转眼多年过去,李少杰感慨,离最初的梦想已越来越远。
2019年的某一天,在与一位多年没联系的高中同学聊天中,同学对他说:“李少杰,你这辈子不画画可惜了!”同学的这句话在李少杰的脑子里转了好久好久,他开始思索人生的意义是什么,这辈子要怎么度过。为此他暗暗做下一个决定:“我要用十年时间实现我的艺术梦想。”
他开始重拾画笔,拼命地画画。“我想,即使失败了也没关系,至少我现在努力了,等我老了就不会为年轻时期的虚度时光而后悔!”
这就是李少杰,艺术道路上万千追梦人的其中一个。
孤独情绪成为创作母体
德国哲学家亚瑟·叔本华曾在书中写道:“在这个世上,除了极少数例外,我们其实只有两种选择:要么是孤独,要么是庸俗。”李少杰的作品,有一种不可名状的孤独感、情绪化。这种“孤独情绪”,应该和艺术家本人的性格有关。
李少杰属于内向型,生活中喜欢独来独往。不善言辞的他选择画笔与画布作为情感的输出窗口,将压制在内心深处的情绪,如火山爆发般强烈表达。“每当我完成一幅作品,那种舒畅的心情,难以言表。”
自然而然地,情绪就成了他的创作母体。
“孤独的猫”系列是艺术家这两年一直持续创作的元素。“我喜欢养小动物,之所以用黑猫为题材,是我曾经养过一只黑猫,大家印象中,黑猫总给人一种神秘莫测的感觉,其实它也有丰富的内心世界。黑猫喜欢独来独往,但这不能代表它就是凶狠孤僻,其实它只是太高冷、太独立了,它就像一个孤独的战士。”黑猫和艺术家的性格很像,喜欢独处,又渴望被人所了解。画中的黑猫人形象其实代表的就是艺术家自己吧。
李少杰本身是一个缺乏安全感且怀旧的人,“黑猫人”系列作品中,有些是他生活经历的隐喻,有些是他梦中的场景,有些表達的是儿时的记忆……因为画的猫系列太多了,李少杰有时候晚上做梦都会梦到,梦境里自己站在一群白猫之中,显得如此另类与不适,梦中还会感觉到压抑与无助。
“我觉得我不太适合生活在这个高速发展的社会之中,记得小时候人们生活得都很平静,没有利益的追逐,金钱的攀比,一台黑白电视机也看得津津有味。现在虽然什么都不缺,但是过得一点都不快乐。现代社会,每个人都好像是戴了一个面具,他们也似乎忘记了自己曾经的模样,说着言不由衷的话,做着身不由己的事,工作着、生活着……”就像艺术家在作品《孤独的猫之喜欢黑夜》中写道:“即便站在人群中内心依然是孤独的,只有在漆黑的夜里,才能找到一种自信和安全感。”
渴望接近而又保持距离,这种既相互排斥又内在吸引的矛盾情感潜藏于他描绘的无声世界中。情绪是一种力量,李少杰不是抽象地感受这份情绪,而是不断地用画笔、身体乃至整个身心投入到情绪的绘画实验。他的画一如他的个性,你很难在他的画里看到尖锐二字,却是沉默的对峙,是生活与人性的对峙,更是现实与理想的角力。
内在情感升华的精神性绘画
在李少杰看来,每一幅画都是有灵魂的。他作品的最终指向大概就是喧嚣尘世中孤独灵魂的呈现。
互联网时代和现代化工业加剧了多数人的孤独感,也让孤独成为现代人的一种常态。“一个艺术家,他应该是一个有哲学思想的艺术家,作品对人类社会现状有反思有批判,当代艺术的价值其实就是对当下社会与人,人与人之间的一种情绪的反馈,使观者能有所思,有所想。”用比较学术的语言总结是,李少杰这种以孤独情绪为主题的精神性绘画是内在情感升华状态下的一种体现。
其实,早就有无数前辈艺术家验证了精神性表现绘画,比如蒙克,不加粉饰的绘画却给人强烈的恐惧;梵高,以不同于常人的视角宣泄着自己的孤独情感……李少杰笔下的情绪便是“人与人、人与社会之间的关系”所引发的孤独。但是他很享受这种孤独,虽然这个过程中可能会失去很多。
“每个人都应在一段孤独的日子里去成长,突破自己的壳。也或许当人们厌倦了人与人的交际,就会享受这种孤独的安全感。在这个快节奏的现代社会,有些事情可能并非你所愿,却不得不去做的时候,就会感觉到痛苦与压抑,就像《肖申克的救赎》书中写道:‘任何一个你不喜欢又离不开的地方,任何一种你不想过又摆脱不了的生活,就是监狱。’”
对画家而言,除了色彩,笔触也是情感的载体,是画家的直觉流露。不管是“孤独的猫”系列还是“信仰”系列,李少杰的笔触都含有情绪郁积或爆发的轨迹。
“我认为一幅画思想性要高于技法,技法是依附作品本身思想存在的,是画者本身思想性的表现和需要,一个作品首先要有灵魂,灵魂就藏在作品之中的某处,它在向你凝视交流。我的风格以表现主义风格为主,创作过程中会根据作画时此刻的内心情感而创作,会比较随性,不会着重画某个点,也不会做清晰的结构,我喜欢这种朦胧、随心,以及松节油那种自然流淌的感觉,当观者欣赏画时,这样自主的想象空间才可以更加开阔。”
巴尔蒂斯说:“画我经历过的,传递出我的感受,这就像一种伟大的解放。但这同时也是艰难的,需要大量的自我审视、良知、批评与挣扎。”
李少杰很少与人交谈自己的事情、剖析自己的内心,但正是这样的内敛性格使他更愿意花时间去观察、去思考表象背后的内在。他要往深度里走,而不是趋于浮世的表面,只遵从内心情感的指引与呼唤。
(编辑/余彩霞)