父亲的忠诚

刘文起

父亲叫刘吉如，虽说只是个农民，但曾是温州地区的劳动模范，虹桥镇上大名鼎鼎的老黄忠。又因他与中国共产党同岁，对党就有特别的感情。他有一句名言：“都说祖国是娘，我说共产党是大（父亲）。共产党让我们吃饱穿暖，就是大，我们要孝顺。”

父亲对于“大”这个名号，看得比山还重，他有很深的父亲情结。

父亲是个遗腹子，他出生前，我爷爷就死了，他一出生就不知道父亲是什么。我父亲前面还有一个哥哥，大他十来岁，一家三口靠祖母帮人洗衣缝衣赚点零碎钱过活，经常吃不饱穿不暖。每当一家人饿得、冻得发抖时，祖母总抱着我父亲哭，说：我儿命苦冇大，才吃不饱穿不暖啊……由此，父亲就认定，大就是让他吃饱穿暖的人;谁能让他吃饱穿暖，谁就是他的大。十四岁那年有一天，父亲看到镇上在招兵，说当了兵有饭吃有衣穿还有津贴，就认定军队是大了，就想投军。招兵的见他年少，不要他。他看到边上有个人双手抖抖地、吃力地在举石锁，就过去，单只手把石锁举了三举，他就当了兵了。当兵后，他让人给祖母带信，说：“娘！儿找到大了，军队管吃管穿，你甮愁！”

可不久，国民党的军队就让父亲灰了心。他的部队是乌合之众。父亲作为新兵，非但发不到枪支，还拿不到饷银。一些兵还胡作非为，以掳掠百姓为能事。一次父亲上街，看见四五个兵端着枪在洗劫一家商铺，便上前阻止。可是，那四五个兵的几条枪却立马调过头来对准他。他从小练过武，不怕这架势。其时天热，父亲肩背上搭着脱下来的军衣。这时就随手将军衣一挥，身子一转，四五条枪就被军衣绞在一起，挂到了父亲的背上了。父亲就背着这四五条枪到兵营告状，却反被当官的骂了一通，说他多管闲事。父亲一恼之下，就回家了。

父亲回家后，正值我大伯去世，大伯母也脱身到县城做保姆去了，留下两儿一女由我祖母抚养。我祖母正不知道怎么才能活下去的时候，父亲回来了，父亲就担起家庭这副重担。可他没田没地，只能给人帮长工，累死累活还养不活一家五口人。每当我的堂兄堂姐饿得冻得发抖时，我祖母总抱着他们哭，说：“我娒命苦冇大，才吃不饱穿不暖啊……”父亲就想，还得找个管吃管穿的大呀。

父亲就拜师学做道士。

道士好啊，人的生老病死都离不开道士先生做道场。做道场收入也好啊，除了工钱，每次回家都能带些做供品用过的鸡、肉、年糕，一家人吃得热闹。父亲早年读过半年书又肯自学，又练过三脚猫的功夫，当然比别人做得好。于是，虹桥山圈底没人不知鼎鼎有名的道士刘吉如。由此，我父亲以为道士这个大找对了。可正在父亲给我大堂兄娶亲、堂姐出嫁的时候，我的二堂兄却被国民党部队拔壮丁当担夫吐血死了，还要我父亲拿钱去领尸体。待到东借西凑弄足钱把二堂兄的尸体赎回来安了葬，父亲这个家庭又被打烂了。

就在一家人走投无路、前途无望的时候，1949 年，共产党来了，全国解放了。

共产党带来的是个怎么样的好日子啊！斗地主，分田地，分房屋;家家吃饱饭，人人穿暖衣。那日子真如歌里唱的：“嗨啦啦啦嗨啦啦！天空出彩霞啊，地上开红花呀……”那一天，父亲把我堂兄领去交给土改工作队，对他说：“当年我娘老说我们冇大，才吃不饱穿不暖。现在新中国来了，共产党让我们吃饱穿暖了，新中国就是娘，共产党就是大！要孝顺娘、孝顺大啊。”

就这话，我堂兄当了十几年的村党支部书记。

父亲这样说，他自己也这样做。父亲认定跟共产党走，对党忠诚，前途有希望，就事事争先进。那几年，他做出许多看似平常实则不平常的事：比如向工作组提出自己不要分房，把地主的房子让给更穷更需要的人;比如把道冠、道袍一应做道士的器物上交工作组，从此金盆洗手;比如每年都给政府纳全村最多的田粮，自己没粮瓜菜……

父亲表现得更积极，他做了两件轰动全村、大义灭亲的事：一是他一堂侄在农业社的养鱼塘里钓鱼，父亲劝阻不听，一气之下把他扔入鱼塘中，结果房族人都骂父亲不认姓族不认亲。二是父亲的另一个堂侄在背后骂农业社，被父亲打了一巴掌。结果他们家人来闹，说他把侄子耳朵打坏了，讹去100 元钱的医药赔偿费（那时的钱，100 元钱能买一间屋）。这事虽说让父亲在族里受气，却让他在外面声名大震。

父亲更受领导器重了。当年莫区书（虹桥区委书记）一家就租住在我家新建的屋里，和父亲很讲得来。农活上的事，总找父亲商量。父亲干农活是一把好手，无论犁田耖田耕田，村里数第一。插田更不用说，别人用绳牵，他不用绳牵也插得笔直，一天还能插七分田，虹桥全镇无人可及。农活上的事，父亲当然是活字典。莫区书推广新技术、推广新品种等等，也让父亲先试验。比如新中国成立前都种间作稻，就是先种早季稻，再在早季稻中间插晚稻。这样稻的间距大，两季稻的产量都不高，一季稻亩产一二百斤。新中国成立后推行一季一季种的連作稻，产量可翻番。可许多农民不习惯、不接受。莫区书就让父亲队里先种，种好了再号召全区农民代表来参观。农民们从未见过这么密的稻秆、这么粗的稻穗，一下子积极性就被调动起来了，连作稻一下子就在虹桥全区推广开了。又比如号召选种、推广水稻新品种，也叫父亲先试验。父亲就经常下田捋谷种，又把这些谷种分门别类地装在玻璃瓶里，贴着标签，到时候分田试种。小时候，我经常帮着做这些事，觉得很神秘。

就这样，父亲成了全区的农业科技带头人。经常和县（区）农技站的干部联系，逢年过节，都有区干部、农技站干部来我家拜年、送对联。有一副对联我至今还记得清楚：“任劳任怨，甘为群众当牛马;老实忠诚，愿做党的好儿郎”。那一年，虹桥区评三大英雄，即：少将罗通，老将黄忠，女将穆桂英。父亲被评上“老将黄忠”，他的光荣头像与“少将罗通”“女将穆桂英”一起被画在虹桥镇西横街的一面大墙上。父亲的头像下面写着：老黄忠刘吉如。

老黄忠的大号，就在虹桥镇上传开了。别人说我父亲的名字，只说老黄忠，谁都知道是刘吉如。

后来，父亲的待遇也变了，被区里抽调到钱家垟镇农场当技术员，且准备转为行政脱产干部，已报上面审批。可不久，父亲却把这个机会给弄丢了，原因是不肯讲假话。

事情得从县现场会说起。

那次会议是在虹桥区的某个乡里开的。县领导带全县（区）、各乡来的代表参观了该乡的仓库丰实（稗谷堆的）、稻谷丰收（几亩田合并的）现场后，要各地报当年的水稻产量。那是地地道道的“放卫星”啊。产量越报越高，从每亩五百斤、一千斤加到一千五百斤、二千斤……到场的县领导大喜，问莫区书，虹桥区的总产量几千斤？莫区书沉吟半天，说：“产量这么高，恐怕有问题。”县领导不爽，点父亲的名，说：“吉如同志，你是土专家，你说一亩田能打几千斤？”父亲此时早已对各乡各队昧着良心唱高调心中不安了，这时惴惴地说：“我看，我看……能保证亩产七百斤……就好。”

县领导当场变了脸，拳头在桌上一捶，说：“想不到你老黄忠也说落后话，当大跃进的绊脚石嘛！”当场，我父亲和莫区书一起被拔了白旗。会上还宣布，除名刘吉如的农场技术员职务，回村当农民去。

快到嘴的鸭子却飞了！

父亲于上世纪80 年代末去世。去世后，我在他的衣柜里掏出一个布包。包里有两件东西：一件是1959年温州专区公署颁发给他的地区级劳动模范证书。另一件，是1951 年土改工作队写给他的证明书，证明书写着：“收到刘吉如道冠、道袍、道靴各一件，罗盘、铜剑、锣鼓各一副，手抄本《道德经》一本。证明刘吉如已与迷信职业划清界限，是个忠诚老实的农民……”

哦，这是一位农民父亲对中国共产党实实在在的忠诚啊！