歪打正着和正打歪着

■ 童孟侯

歪打正着这件事挺有趣儿，尤其是演艺界，歪歪扭扭的误打误撞的事儿可多了——

就说宋丹丹，她是国家一级话剧演员，演过《红白喜事》《白鹿原》《回归》《茶馆》等大戏，她演的电影《月牙儿》还获得第41届萨莱诺国际电影节银奖……可是，有几个人知道这些个？即使她演了100部话剧100个角色都没什么人知道。但是她刚刚演完小品《超生游击队》和《懒汉相亲》，当天夜里就蹿红，放风筝似的，家喻户晓，都瞧见了。大家伙儿在酒桌上提起“魏淑芬”三个字都会喷饭。

宋丹丹特搓火，她可是堂堂北京人艺的，是演正剧的呀！于是她拒绝再上春晚演小品，一心演她的话剧。遗憾的是当她一本正经走上话剧舞台，刚一开口，观众就笑了，还是把她当成“公鸡中的战斗机”，大家伙儿总盼望她往邪噱上走。哎呀，这还怎么往下演哪？丹丹阿姨那个憋屈！

我估摸着，即使不笑场，宋丹丹要想成为苏绣文、李婉芬、吕恩、胡宗温……还是需要找一把高高的梯子往上攀登；我又估摸着，小品就不能登大雅之堂？怎么说话呢？

扮演电视连续剧《我爱我家》中老干部傅明的文兴宇，国家一级演员，中央实验话剧院的副院长，演过话剧《大风歌》《灵与肉》《枫叶红了的时候》……可是，有几个人知道这些个？话剧实在太小众，一个剧场坐满喽，算它1500观众，算它《大风歌》连演一个礼拜，也就一万多人。可是一个受欢迎的电视连续剧开播，观众起码一个亿，没法儿比！

文兴宇出演《我爱我家》中的老家长，那沙哑的喉音路人皆知，二人转演员很快就来模仿那喉音，惟妙惟肖，比他本人还本人。评论家认定：文兴宇演老干部“已臻化境”。话剧院的老同事却说：老文啊，您怎么去演这种角色？您的本行是话剧！

文兴宇也想离开宋丹丹、关凌、蔡明那几个眉飞色舞的姐们儿妹们儿，返回话剧院继续演话剧，可是老马学蹿，似乎是回不来了，永远留在风趣搞笑的电视剧里了。实在想，客串吧。

再聊聊国家话剧院一级演员王景愚（又是一位“一级”），人称“全才戏剧家”，他演过不少话剧，场场出彩，评论家叫好。可是，有几个人知道这些个？只有中央电视台的导演才了解他的才能。1983年第一届春晚，央视就请他去当策划人和主持人。到末了，导演侧脸问他：您出什么节目？他脱口而出：我演个喜剧小品《吃鸡》吧。

真乃连串子嘴呀。他万万没想到，鸡还没吃完就一夜成名，从此以后和“鸡”牢牢粘在一起再也扯不开，走到哪儿都有人叫他“吃鸡的”，甚至还有鸡肉加工厂厂长来请他去当顾问。14年之后王景愚应邀到美国洛杉矶演出，精心准备了节目《幸福绳》，可是观众不想看，还要看《吃鸡》。

《吃鸡》这个作品创作于1962年，周恩来看了王景愚的《吃鸡》，曾笑得直流眼泪。可是这时，王景愚却笑不出来，他胆怯了，懊悔了，甚至还患上了抑郁症。他说：怎么到了关键时刻我抛出这种不伦不类的东西？人们将如何评论？我在艺术上是认真严肃的，并非玩玩闹闹。难道喜剧小品就是不“严肃”的？就是“不伦不类”的？这样的看法出自全才戏剧家之口，只能原谅他有过一段时间患上了抑郁症。电视观众认为：爹亲叔亲不如娘亲，鱼鲜肉鲜不如鸡鲜，一辈子和鸡打交道，怎么说都不亏啊！作家王朔调侃说：“所谓歪打正着就是一个错误的人，出于错误的动机，在错误的时间、地点，以错误的方式，做了一件正确的事情，并且，取得了圆满的结果。”王景愚不就取得了“圆满的结果”？演艺界给您的定位是“中国哑剧的开拓者”，您还想怎么着？

浓眉大眼的朱时茂很出名，他演过著名电影《牧马人》中的许灵筠，导演谢晋手把手教：“要把握好情绪，要挖掘内心世界。”可是，有几个人知道这些个？中青年观众甚至不清楚《牧马人》放养的是哪些马。可是，一旦朱时茂在春晚演了小品，即刻红遍天下，爆红啊！观众对他如数家珍：《警察与小偷》《主角与配角》《羊肉串》《吃面条》……央视要封杀他和陈佩斯，上哪儿封去？他的小品天下疯传！

这世界上歪打正着的事儿多了，误会了，走偏了，但是成功了。老百姓说：朱时茂是小品王！他演过什么电影什么电视什么话剧，可以忽略不计。

“歪打正着”四个字很经典，中国的成语确实很传神，要详细解释就是：方法本来不恰当，却侥幸得到满意的结果，比喻原意本不在此，却凑巧和别人的想法符合。这么多唠唠叨叨的解释文字，成语“歪打正着”四个字就给概括了。

再说著名演员游本昌，他是上海戏剧学院毕业的，自认为“条件不好，既不帅也不怪，只能演龙套角色”。他就这么跑来跑去，一演就演了整整79个配角。可是，有几个人知道这些个？你演790个龙套还是无人知晓。那么后来游本昌是如何拿到电影《济公》那个一号人物的呢？还不是因为1984年他在春晚演了小品《淋浴》，这一洗把导演的脑子洗了一遍，不由把济公这个重要角色交给了游本昌，成就了他。

别小看小品，没有小品往往没有后面的“大品”。

其实，歪打正着这件事儿挺自然，走着走着就这么自然而然歪过去了，偏过去了，走到另外的地儿去了，要拧回来也是难上加难。比如，著名小品演员小沈阳，骨灰级粉丝少说有一个亿。可是他放弃小品了，说：“因为我研究不出好的笑料了，当前小品的形式是喜头悲尾，和我自己的理念不同。今后要专注拍戏了……”

哟，口沉啊！小沈阳大兄弟，您要“专注拍戏”了？您不怕北京人说您“忒作”？您能拍成李保田？严顺开？游本昌？你能成为姜文？陈道明？王志文？焦晃？你身上最可贵的可不就是那股子“娘”劲吗？继续，继续。您可不要真的“走别人的路，让别人无路可走”，脚踩两条船很容易掉在船的夹档里，救捞起来烦着呢，因为船底有莫名的吸附力。您说是不是这个理儿？