麻雀之诗（三首）

□李 星

一只麻雀用整个下午和我对视

整个下午，在我的农家小院

一只麻雀一直在和我对视

只有这一只麻雀，是一群麻雀遗落的一只

穿着和我一样的灰布衫

正沿着二楼锈蚀的栏杆上

雨脚浅浅的痕迹

慢腾腾地踱下来

此时太阳已摘除了口罩，有温煦的光

照在一个即将展开的游戏上

回忆保存的种子还没有干瘪

一只竹筐自母亲去世之后

就一直罩在那里

整个下午，我们一直在注视对方

小心翼翼地交换着试探、不安和忐忑

而内心保存的一小块信任

则完全来自于彼此相似的命运

比如一只被孤单放生的麻雀

思索让我早生白发，独处

让我和中年有了轻微的焦虑症

但写诗的快乐并非来自于熙攘的人群

俗世简单又复杂

给每一张脸都安装了相同的表情

比如，簌簌声让一只麻雀

从此时踱进了一首诗的内心

一只被孤单放生的麻雀

用饥饿制造的啁啾声

让它成为整个寂静的中心

几粒被存在保存的种子

无论安放在等待或歌颂里

散发着夺目的光彩

但一只由词语精心编织的竹筐

并不在任何一个游戏里

它用孤独尖尖的穹顶

把心甘和情愿全罩在里面

麻雀又一

我会在不同的地方

遇见不同的自己:旷野上的

老屋房檐上的，童年游戏中的

和这个城市边角公园草坪上的……

它们腾跃各种不同的姿势和表情

抛给我色彩缤纷的相遇

但我也只能呈上我的躲避和羞愧:

我已丢失了那件相同的灰布衣衫

丢失了在相认中能够交换的

为数不多的证据……

但时间也会在收之桑榆中

让确认慢慢成为最好的填充剂

在一次次对视和失而复得中

那些已脱掉的原籍、故土、归宿

脱掉的记忆和怦然心动

还是会在每一次指认出的破绽中

一点点复原我麻雀的肉身