幽独的写作者（组章）

金汝平

一支箭能飞多远

开枪，打炮，拉弓，射箭，且上气不接下气，人们不是常玩这样的游戏吗？ 无人探测也无人知晓，“朝着蓝天白云，一支箭究竟能飞多远？”

某一年，某一月，某一月的某一天，某一天的某一刻，某一刻的某一分，某一分的某一秒，一颗钉子突然扎进我的肉中！牙痛，腿酸，脚麻，我东倒西歪、蹦蹦跳跳，扭伤自己的水蛇腰。极目远眺，大风起兮云飞扬，白骨纵横古战场，一排刚从超市买回的香水瓶，高高伫立于梳妆台上，你正瞄准它练习打靶——头戴绿军帽，手持红缨枪，毛泽东时代的红小兵戴着眼镜英姿飒爽！

时光，一秒接一秒。

打来打去，香水瓶还是一排香水瓶。

打来打去，只有香水瓶和香水瓶叮叮当当。

隔壁501 房间的驼背老人一边敲门一边问：“你们是在打架吗？”

扔掉书本，烟头，是谁规定把它扔进烟灰缸而不是扔进养着小金鱼的鱼缸？我也赤膊上阵，用玩具手枪，不，用一柄刀抵住你的腰：“祖国山河一片红，举起双手不许动，坦白从宽，抗拒从严，这可不是游戏啊，信不信由你。”

你从洗手间走进卧室，从卧室走进厨房，从厨房走进幽暗的阳台，从阳台又走进我梦中那巍峨阴森的断头台——多少颗脑袋滚来滚去排山倒海。

“你是真的朝我投降吗？”

“投降不过是举起左手，举起右手，但必须同时举起两只手”。

漫长的历史中，举手投降并不意味着臣服与屈从。沧海横流乱石堆，每只羊角、牛角之上都有永无休止的刀光剑影。被砍去的头颅葬入荒草，成群黑鸦叼着死者的腐肉盘旋着，聒噪着，它们的叫声何其沙哑！听见它的人们踩着断碑的青苔逃开了，黑鸦即凶兆，即血光之灾，即不祥。乱山堆荒坟只有一个人喃喃询问：“那带走你们的也必带走我们，一支箭，一支滴血又剧毒的箭，再次被拉开，它到底能射多远？

星期五的空洞

土豆发芽，暗示玫瑰凋零。

冥币流行，意味股票上升。

——上升的残废的太阳，终将落入烟灰缸丝丝冒烟。星期五的空洞啊。

一口痰吐向神经麻痹的左脸被风吹凉，需要非凡技巧；电视机里马戏团的表演，也让两个胖子的拳击带进血淋淋的高潮。有高潮就有低潮，有成长就有衰落，有高尚就有无耻卑鄙，有皮笑肉不笑的笑就有越来越低的哭泣，而剥开一粒花生米，也剥开另一个被封闭压抑的自己：星期五的空洞啊。

一个偶尔念头，从不付之实践的计划，一个把绿色橄榄咬烂的鸽子飞进中东炮火，一封来历不明的信和响一声的电话，飞来飞去飞进花瓶的蚊子，让我们懂得逃遁，失踪和赴死的勇气，一条关于大罢工的新闻被播音员掐头去尾，怎么能塞满这个星期五的空洞？

静悄悄的黄昏，迈着碎步：它捏住猫尾巴，松开美妇人的奶罩。

——“什么事情才值得你耗尽吃奶的力气？”

——“耗尽吃奶的力气只配用来吃奶，但那是木乃伊的奶。”

总有那么多人死于茫然无知的病，总有那么多病人对冒充医生的江湖郎中抱渺茫希望。而希望只有死亡可以消毒。陌生深处亲吻一粒黄土。星期五的空洞啊。

一个人坐着比躺着更发痒，跪着比爬着更痛快，如果通过交叉小径走出迷宫。

永恒是一个词

一百年大脑也不充电的男人，桌上摆放每天必须充电的剃须刀。它，剃掉我们的胡子，但它能剃掉我们精神的弹丸之地上那阴绿蝗虫翩丽狂舞的野草吗？每一阵面对狗年月的狂笑，最终变为痴呆的愚蠢的怪异的傻笑。而一夜之间，我们就流尽一生的泪水。血，那抽象的血永远低于随黑风翻腾的大海的一滴水。灵魂还不知死，灵魂还柔嫩如花，马蹄牛蹄羊蹄的优雅践踏，饥饿生产了人间无数诗歌。那些吃饱的人，器官的磨擦，迸射鲜艳充血的星火。灵魂渴求永生。在我喂养的懒散之猫的爪子下，永恒是一个词。

魔都，也沦为一座空城。空荡荡的街道，空荡荡的酒店，新的黑死病，把它洗劫一空。一堆被烈酒泡烂的打火机，打不着火，我只能高举精神的血红火把，把这乏味无聊的一天，付之一炬。灰烬，灰烬，灰烬里七个狂舞蹦跳的纸人，又吼出鬼的笑声哭声。“闭关修炼五百天，焚尸炉喷出蓝烟。”永恒不过是一个词。

一个词不能抹去。抹去它依然存在。傻子才相信一个词的虚幻，智者必怀疑一个词的真实。蓝色妖姬是一个代号，诱引昆仑山上的秃鹰以爪亮剑，刺烂九重天。黑衣刺客的火把下，蓝色妖姬，横陈雪上之雪的肉体。疯子们关进捕鼠器。捕鼠器绞杀花的香气。我吃饱了，我喝足了，一具骑绿马裸奔的行尸走肉，也在问。泪水模糊了。谁是傻子？傻子们在百年盛大宴席中笑脸盈盈。盗墓者也把盗出的金银珠宝，喂给小池塘的小鱼虾。我们生于一个字，死于另一个字。永恒最终只是一个词。

相思曲

你可以什么也不干，但你不能什么也不想。用一百种五色缤纷的狂想，塞满大脑，我们就远隔重重栅栏，凝视一个黑房子里你的放纵舞蹈。如梦，如幻。而那摇曳在我们精神创口上的一朵朵伤残之花，就是诗吗？她，曾泡在死海深处打飞机，我曾坐在喜马拉雅山上擦地板。你，一个整天浪荡在乌有乡煽风点火的人，现在，该体味一下关进抽屉的滋味了。被石狮子守卫的黑铁之门，被火红铁锤，砸出漫天星星。你从抽屉里往外看。看啊看，那漫天星星永不坠毁，刺瞎了谁的老花眼兼近视眼？你，一个白发炮兵，只在梦中听见炮声隆隆。那呼唤，让你悬挂在天花板上四脚朝天。那永恒的呼唤。

寻 找

丢失的，才寻找。

沿着被镰刀斧头开拓出的小路，你不会找到罗马；拔出萝卜带出泥的潮湿洼地穿梭着毒蛇，也不是各各他。在这里，在别处，在鸡鸣三省的交错地带，在海边的空椅子旁，在死鹿依旧跳跃奔腾的森林，在青龙小镇猎猎飘舞的酒旗下，在每个人被磨损、被击打、被凌辱、被折断、被肢解又慢慢缝合的弹丸之地，请低头哀悼。无数红蚂蚁、绿蚂蚁，必死于它们的上帝——人的一只脚。有时，它举向天空，那烧不死灰尘与雾霾的火烧云，赠我们的孩子一片血腥。

丢失的，才寻找。

有人寻找丢失在课堂里的一支铅、一块橡皮和朗朗书声，夹着早晨的鸟啼，有人寻找遗落在果树下的黄铜钥匙，非非之想和黑影断了一条腿。我寻找你时，你是不是也在寻找我；我抓不住你时，你早不是抓住一滴水里的一条死鱼又把它甩掉，狂笑，哈哈大笑。或许，历史的黑洞尸体互相殴打互相践踏，小公主赤裸裸的乳房盖满一枝杜鹃花。

漫天鸽子展翅飞向西方的大教堂。

但找到的，是我们丢失的东西吗？

我看见你摇头。一次次摇头。

罗马，对于到达它，建造它，统治它，毁掉它的人，乃是一个概念被抽干了血肉之躯的血肉。什么才能被称为“罗马”。

各各他，存在了多少年，消失了多少年，重新呈现一具骷髅，而那被太阳的万箭齐发射死的高地，仍激荡莫名的香气。什么才能被称为“各各他”？

丢失的，才寻找。

但早已丢失的，有必要寻找吗？

还有人收集一架飞机残骸，把它挂在卧室墙上。午夜沐浴金黄的月光。

还有人寻找桃花源，乌有乡，寻找真理之狼呕吐的华丽碎片，寻找圣杯和一个不存在的姑娘只活在幻象里。

午夜的月光下，

那醒着的人，必再次睡去又再次醒来。

醒来时满眼泪水对着月光。

他深深惧怕于寻找。只为他寻找到的一切让他更加惧怕。

或许，你丢失的，恰是我们也丢失的。

或许，你寻找的，我们已不复寻找。

落日的平原，响起马车夫的歌声又消隐，我知道一个孩子寻找的一只鸟，只留满地纷飞带血的羽毛。那更迷人的歌，我们是再也听不见了。

还有更多浪子喷射一身酒气浪迹他乡。

一株干巴巴的老树，结出累累果实，如今悬挂几片颤微微的叶子。当旷野之风，凶残地把黄昏卷进黑暗里，它，才最后落下。

寻找。寻找。这最后落下的叶子，就是在我们脚下。

当你把它踩进泥土深处，你，也埋葬了自己，断送了自己。

快乐的嬉戏

一生只为快乐活着。

一生痴迷于快乐的嬉戏。

切开一颗苹果与梨也犯下小小罪行，偶尔用烟头制造一场火灾，又让旁观者泪水汪汪，在白的雪和黑的心之间，互相握手但不互相致敬，互相点头但不互相鞠躬，只让法律的蜘蛛网也网住绿色昆虫，而我们见钱眼开，见缝插针。有时误入歧途，来到低矮的湿润之地凝望一朵鬼花盛开。一生只为快乐活着，但扑面而来的痛苦，把我们驯服，终日吃饱了又嗷嗷待哺。谁是不老的父亲天黑时谛听着雷声隆隆，然后来了整整一百天的黄梅雨。谁又是我们爱恋的姑娘，以一缕清香，席卷无数老光棍？

互相撞击的脑袋，撞不出火花。

寂寞之上的寂寞，才让歌唱者纵声歌唱！

一生只为快乐活着。

一生痴迷于快乐的嬉戏。

风景，因簇拥而来的游客，更加空洞，替代树木的脚手架上被阳光刺穿的两只鸟儿，叽叽喳喳。一种语言总是通过翻译变形，变形的面孔，刻着多少甲骨文？那些绿豆地、红豆地，囚禁着我们时代的叛逆者、逃遁者、失败者和八面玲珑的投机者，一条路走到黑才否定了矫健步伐，但从没有一只脚从水泥地上咆哮着拔地而起。愤怒的年轻人，请跟我来，高举着火把，照亮沙漠深处高耸入云的巴别塔！

有人依稀梦见水，黑沉沉的水。拆除的房子，仍有坚固的地基。一生只为快乐活着。

一生痴迷于快乐的嬉戏。痛苦太多，才迫使日以继夜围剿自我，灭绝自我；小白脸的满脸横肉，象征着精神之恶茁壮成长。从昨天到今天，一会儿哀号一会儿呻吟一会儿变为婴儿低低的哭泣，不，所有哭泣都是哭一个无力无助也无须拯救的自己。吹拂吧，尽情吹拂，从古罗马吹向古埃及，从中原的一座墓碑吹向恒河水奔流又奔流的印度！但不必吹掉明亮大厅中插满鸡毛的乌纱帽，只让我们旷野上的豆荚骤然爆炸，炸毁运载麦子和高粱的非驴非马。寂静中，卷土重来的是什么？喧嚣的酒席上，拂袖而去的又是谁人？并甩下一句冷冷格言：“你们不要靠太近，那样刀枪相见；你们不必离太远，那样就无法看见，无法听见！”

听见的风，终天听不见了。

寂寞之上的寂寞，才让一个歌者停止了他的歌唱。

一生只为快乐活着。一生痴迷于快乐的嬉戏。

快乐啊快乐，快乐总会从天而降。但只有快乐是不够的，只有快乐是乏味的。

请把生与死的极乐，赐予我们。

幽独的写作者

你，暮色里看见一座楼，看见一扇窗，你也看见了窗户的幽暗。而你看见那幽独的写作者了吗？

他写下了一二三四，写不出五六七八。

欲望一天天膨胀，果实一年年烂掉，堆积的物密不透风，飞出了萤火虫。该省略的交给风吧，该醒悟的交给梦，梦里梦见乌有乡，杀人放火乱开枪。然后再把抽屉拉开：螺丝钉、身份证、订餐卡、铁观音，还有来自不毛之地的一朵红山茶。该遗忘的遗忘，该扔掉的扔掉，该毁弃的交付一粒星星之火。它用燃烧写下黄金的暴力史、血腥的革命史。沿着一条曲折的护城河逆行千里，走啊走，从不停下，那浑圆的先知的头颅，捧在莎乐美的纤纤素手上。

他总是在早晨悟道：“对于黑暗，光是刺客”，而他刷过的牙何其苍白。作为贫血的一个人，我们共同的时代孕育了他的苦闷。他写下了气土水火，写不下风花雪月。

他写下了蛇神牛鬼，写不下魑魅魍魉。

果实一天天烂掉，真理的丧家之犬彻夜哀号。当断线的风筝象征着爱情，那红蜻蜓的小尾巴，还被湖上的白头芦苇轻轻戏弄。或许，门就在门外，但过多阅读让孩子患上白内障，过多冥思也让少年更加迷惘。无处不在的恶，驱迫一缕美女蛇的幽香为她的统治者荡漾。渺小者满足于自我的渺小，伟大者葬身于自我的伟大。一转身帝国的大雄宝殿飞满蝙蝠，谁在那儿呻吟？谁在那儿浪笑？然后敲击，用左手敲击埋葬自己的钟。你走你的阳关道，他走他的独木桥，但总有横亘半空的钢铁桥梁，承受天空的重，空气的轻，昨夜盖满薄薄的白霜——

被省略的谁的脚迹，有时浅有时深？

有人为八月的骄阳晒得发昏，头重脚轻，他同样在打坐，坐在一柄尖锐的镰刀之上。作为另一个高血压与糖尿病的影子，秋天的鸟儿有理由引他上升。他写下他自以为懂的，似懂非懂的，但我们知道一个驼背老人比他更懂，只是拈花一笑闭口不言。

他写下他绝对质疑和打死也不信的，但我们也知道每个自信的傻逼也会怀疑自己，一边削着苹果的皮。

月光会飘下来，帝王驾崩时的陨石会掉下来，砸在我们头上让我们吼出五音不全的歌声。一刹那就不疼了！不，疼得更持久更凶猛。下雨前，地震前，逃离此时此地奔赴一场盛大的宴席之前，请徘徊复徘徊，但不要徘徊到地平线之外。人啊人，诡秘的人，无法命名也无法改造的人，哭得有多忧伤，笑得有放荡，腰弯得有多低，头就昂得有多高——而一颗心，你的，她的，我的，我们的父亲也拥有的，赤裸裸，不，赤条条；油腻腻，不，干巴巴。那要求他人奉献的，今天也作为祭品被奉献了。还有人打马奔驰在金光大道上。我们看不清他的剑，只见背影在苍茫暮色中一闪而过。他在自己的写作中已面目全非。他写下了悲欢离合，写下了酸甜苦辣。他写下了借尸还魂，写不出魂归何处。偶尔，他故意写下几个错字，几个病句。他还野心勃勃在烟雾腾腾中凝望天空：“我要写一部无字天书，只为无人阅读！”沉沉暮色更加迷离。你看见了城市的一座楼。一座楼的一扇窗，你看见了那扇窗户的幽暗。而你看见那幽独的写作者了吗？

没有一个人写出他想写的。那么，把必须省略的，交给幽暗深处明明灭灭的星光吧。