浅吟低唱

◎叶如槿

周末

一个人在电视里兴风作浪。而我是清闲的。正午的阳光刚好爬过窗台。

红茶淡了点。

窗外，苦楝花香正浓。

什么都不做——我只盯着墙上那只油画框。上面有一座黯淡的城堡。卡夫卡骑着白马从里面出来了。

马背上的男人样貌模糊。可我坚持认定，他就是卡夫卡。没有谁，比他更理解城堡的意义了。为了找到弗丽达，他不情愿地骑了马。

冬日

阳光是浅的。地上还有薄雪。不远处，几丛黄荆的枯枝在摇曳。流水细了，听不见铮铮淙淙。

麻雀飞来。有那么三两只，不叫，站在大青石上眺望。

更远的地方，一派繁忙。也是，得静静地想一想。即便谨小慎微，也要找准方向。

珍珠

不喜饰物。每次到商场，却要去那些珠宝专柜转一转。看珍珠。它的夺目，源于它在黑暗中待过的一段时光。

柜台前，一个妆容精致的女人左挑右选，质疑哪一颗最亮。

每一颗的晶莹，都值得尊敬。如果没有蚌壳里的兀兀穷年，它怎么能横空出世？

我为此驻足，愿意俯下身子，和它们一一对视。

在办公室

竹节海棠在开。绿萝纷呈。

这是一间无法安放自己的屋子。待的时间越长，越想逃离。

所以，我愿意打开所有的窗户，让一只燕子飞进来。

横空夺去了

喜鹊衔枝，往返多次。数日后，地头边的大杨树上多了一座微型建筑物。四月初的那个早晨，一辆挖掘机轰隆轰隆驶过来。不由分说，挥出了大手。

大树轰然倒下，有一些东西掉落下来。喜鹊尖叫。空中飞着惊慌失措的羽毛。被甩出来的那一瞬，它极力扑腾翅膀，盘旋了几圈，落在低处。

地上的灰绿色鸟蛋，已摔破壳了。大树被锯成两段，只拉走了树干。好几天，喜鹊都在那个地方不停地哀啼，不停地徘徊。

我们——当然是我们。有意无意地，经常制造一些灾难。

深夜2点

这时的醒是耳聪目明的。有几分警觉。不用数山羊。羊群已经漫山遍野地扑上了山峰。像马那样腾空。像狮子那样纵跃。当最后一只山羊，消失在峰顶的隘口，星星才疲惫地闪进了云层。

山那边有河流。水面空茫。千屈菜密集。车前子绵延到高粱地里。

列车似乎就要睡去。黑暗中，它慢了很多。

偶有灯火。在柞树掩映的村舍里，有人在等一个结果。

风在窗前刮了一小阵。墙上的树影，有些慌乱。晾晒的床单，忘记收起。如果被风卷走，它一定飘上了高空。在俏姑娘雷梅黛丝那儿，一条条床单都会变成她的丛林，奇异的花朵不会在世俗里盛开。

那些曾经存在过的事物，穿过万籁俱寂，又都返回了自己。脚步声轻灵。或有私语，窃窃于无。

电影院

它越来越堂皇。

有一些人花钱坐在黑暗里，欣赏另一些人的生活。

风在刮，雪在飘，街头的人在奔跑。飞机连续扔下数颗炸弹。另一些人，不得不逃命。如果条件允许，他们会跑下屏幕，和观众交换位置、身份，乃至人生。

一支枪，从某个窗口探出来。瞄准镜里，一个穿旗袍、挎坤包的女人正在檐下急走。如果瞄准镜突然模糊了，就会避免一场灾难。可有人安排了这场灾难。执意地，淡定地，放心地，毫无同情心地，让那个女人赴死。这是她的命运，情节就得那样展开。

那么，坐视不管？台下不少人摩拳擦掌，很想冲上墙去。但女人困在屏幕上，你喊破喉咙，她也听不见。最终，屏幕被鲜血染红，再次承载了一具尸体的重量。

弹片将屏幕划开很多小口子。开始是沙土瓦砾漏下来。接着是行李和尸体。椽木，门框，家具，尚未坍塌的屋宇，都可能落下来。街上已没什么人。听不到一声犬吠。飞机还在盘旋，仍有炸弹坠落。

影院内混乱一片。观众早都作鸟兽散。唏嘘着在太阳底下狂跑，却感到了荒寒的气息，一转身，才发现这一带全是废墟，根本没什么建筑。他们蓦地想起，以前好像也没来过这里。

山路

穿过坟地，矮灌木，小泉眼，怪石林立。它绕到山的那一边，又从散落的山楂树间蜿蜒下去。再曲折迂回，也无心机。麻雀，狍子和野獾偶尔会经过，除此之外，剩下的只有沉默。这沉默也有万语千言，风飐荆棘，曾摇落一些秘密。草不知，花也不知。

脚步，马车，心事，烟尘渺渺，谁还记得昨日？

也曾拥有过什么。绿色，抑或神祇。当阳光照下来，它也会游蛇样窜入一首诗的阴影里。

心事

月亮底下，一树桃枝上都缀满了果实，似熟非熟的样子。山鹰过来歇落，冷不丁啄了其中一颗。一小口，仅仅一小口，就搅乱了它安静的生活。

它想跟着山鹰走。它想离云朵更近。它甚至很想听自己从高空跌落后身体碎裂的声音。

四海八荒的野心。

可它是桃子啊。成不了别的。却不愿安于一颗桃子的命运。

落花

不是万不得已，她不会以决绝的姿态自枝头飘落。悲情注定，不在乎何去何从。或陆面，或水域，或深不可测的预见，或无法颠覆的阴谋。

生活从来没有怜悯。

只有在纵身一跃的刹那，迎来了叹息。

和绿叶有过短暂的相知。

她曾用全部的热情，点燃一个季节的葱郁火焰。未到瓜熟蒂落，就沉没在命运的暗流里。

她被浑然碾压，颜容尽失。

在大地看不到的幽微处，她向泥土敬献了身体，和不绝于耳的歌唱。

喜爱卡佛

那个酒鬼男人，晃晃悠悠闯入我的视线。

他叼着一支烟，脚步挣扎又紊乱。从我身边经过时，他突然回头，不耐烦地说：

请你安静些，好吗？

眼睛通红。样子还有点凶。可我不在乎。没办法，谁让我仰慕他的才华。

其实，我什么都没说。

一群雨燕迅速飞过大教堂的尖顶，灰色的剪影显得那样冷清。就像在他的文字里飞翔，越过了一群人的歇斯底里和绝望。