APP下载

找不到自我怎么办

2022-02-07美亚

莫愁·时代人物 2022年1期
关键词:杜塞尔多夫西德东德

美亚

围绕女性关注的生活问题和时下热议的女性话题,如“容貌焦虑”“安全感缺失”“要不要做家庭主妇”“恐婚恐育现象”“原生家庭”“独立女性”……真切关注女性的现实生活,展现一名追随内心的女性是如何生活的。

找不到自我怎么办?

总是有粉丝给我留言,说找不到自我,问我怎么办?

关于“找不到自我”这件事,前两年我也是个“高发患者”,高发期通常为:情绪不佳、间歇性癫狂时段;江郎才尽、灵感枯竭时段;诸事缠身、“大小熊”轮流生病时段;以及“大姨妈”、黄梅天、喜欢的包不在店等一系列暴躁时段。一年里有半年的时间,我都在呐喊:“我找不到自我!”

不得不承认,“找不到自我”这个理由确实能把你从鸡飞狗跳的生活里规避出來,化繁为简,你不需要抽丝剥茧各个突破问题,只需要沉溺于那一味痛苦即可。

现状与本人不符,远方和诗拥堵;万年“单身狗”,工作没盼头……都是“找不到自我”的错,那自我到底去哪里了?

我前段时间看了部德国电影《无主之作》,男主角库尔特是个东德(原德意志民主共和国)的画家,因为政治的桎梏与环境的闭塞,他只能画一些壁画。他很苦闷,找不到自我,画不出想象中惊天动地的画作。

幸运的是,他有一个惺惺相惜的妻子艾莉,陪着他放弃了东德优渥的生活,在形势没有完全恶化时,一穷二白地逃到了西德(德意志联邦共和国)。库尔特得以在30岁之时进入杜塞尔多夫艺术学院。

西德已经进入了现代艺术的跑道,无论是科隆还是杜塞尔多夫,流行的都是行为艺术、装置艺术、坑蒙拐骗艺术,绘画在新兴摄影艺术的衬托下,成了明日黄花。库尔特很幸运,妻子赚钱养专攻艺术的他,导师也循循善诱,允许他拥有自己的画室。

他很努力地效仿西德的绘画方式——用脚印作画,把颜料像划血袋那样划开。对他寄予厚望的导师,看了他的作品后很失望,导师认为那些不过是东施效颦后的庸脂俗粉,并没有画出库尔特眼神里的“自我”。

库尔特烧了那些作品。

电影接下来的二十分钟,库尔特都坐在一张大白画布前,看太阳朝升夕落。

当然,最后他找到了自我,画出了“心”,并开启了世界绘画新纪元。他把传统绘画与摄影艺术结合又区分,在“临摹照片”的基础上,加入绘画的主观性,挽救绘画于艺术边缘。

你知道我看到后半部分是什么感受吗?我怕他画不出来。

我怕影片铺垫的少年天才是个“仲永”。他在东德出类拔萃,风光无限,是因为他只需要完成“命题作文”。他在西德的尝试,也有种村夫装阔的拙劣与廉价。

即便他才华横溢,如若不是在西德现代艺术最兼容并包的蓬勃发展期,如若找不到一种合理的、艺术的、晦涩的解释包装,他的绘画方式也可能销声匿迹。

但是,我的担心是多余的,他不会画不出来,也不可能不伟大,因为电影为真实故事改编。

库尔特的原型是德国波普艺术家格哈德·里希特。电影有艺术加工的部分,但格哈德·里希特确实以“照相现实性画”成名,并成了杜塞尔多夫艺术学院的教授。从1963 年开始至今,不断举办世界巡回画展。

问题在于,我的担心,在“幸存者偏差”定律里的“幸存者”身上当然是多余的。可我想了很久,我之所以担心,对电影结局不信任,是因为它时时刻刻会坍塌在芸芸众生身上。

满目疮痍?江郎才尽?进退维谷?想换个地方从头再来?我们大部分人,不会是格哈德和库尔特,我们只会在剩下的二十分钟里,对着空白画布发呆、痛苦、哀号,一直到你发现自己只能到此为止。

《绝望的主妇》里面有句台词很残酷但真实:“很多人的一生,不过是作壁上观,盼望在临死前得到惊喜。”

我们要面对的真相是:那就是你,以及你适配的生活。你并不是没有找到自我,而是你无法面对找到的这个自我。真实的你,就是有着浅薄、愚笨、庸碌、粗俗、暴躁、冷漠、自私这些讨厌的部分。

你无法接受这个事实,所以告诉自己还没找到自我,这是因为人类有着趋利避害的本能。作为群居又有些势利的动物,我们渴望温暖、聪慧、毅力、善良,以及由此带来的名望、利益、尊重。我们当然希望这些特质首先出现在自己身上。所以,哪怕你早就发现了自我,但因为那与完美背道而驰,并不理想,你便假装自己没找到。

世界上最了解你自己的,就是你自己。我们不要逃避,也不用逃避。

比如我,我从今年开始就不再回避自己的诸多劣迹——懒惰、冷漠、自私、情绪不稳定。我确定自己是个紧绷型人格,并且才华有限,我接受它给我的一切负面情绪与后果。因为,我发现这些讨厌的部分,我竭力想掩盖的部分,改变它们的代价,是改变后的反弹,那种反弹更让我厌倦。

我喜欢那些外向开朗的女朋友,面面俱到,善解人意。我的模仿充其量是演技,而且也会因为社交带来的能量殆尽而变得疲倦不堪。

我喜欢那些才高八斗的天才,他们在我天赋乘以勤奋都望尘莫及的“金线”之上,我想要追随,得到的只有自卑和无力感。

我喜欢那些情绪稳定的人——这是我完全做不到的一点,我无法控制自己由于看“变形金刚”而产生的宇宙虚无的恐慌,我可以装得很淡定,但是我确实怕啊。

我唯一要确认的,是我有没有因为这样糟糕的自我而伤害到别人。

我想了想,老李是那种性格完全与我匹配的人,他面对我的负面情绪间歇性发作毫无波澜,甚至有点想笑。

父母、公婆离得远,上上之选。亲子关系中,也许孩子拥有一个疯疯癫癫时而30岁、时而3岁的母亲,倒不是什么坏事。

我的朋友们也习惯了我的见风来雨、自私冷漠,他们依然选择我,这说明我也有我可爱的地方。

至于那些可能被我伤害的某人,既然是某人,也不必介怀。反正我已经接受了这种不在意带来的朋友少的结果。

你看,找到自我并不困难,困难的是,你可能无法喜欢自我。我的意见是,不需要喜欢自我啊。你不喜欢下雨,倾盆大雨不期而至;你不喜欢西蓝花,它因富含花青素被四处摆盘;你不喜欢村上春树,他还是会以名言警句的方式出现在你的微博首页。不喜欢就不喜欢好了,共存嘛。共存才是你能最大程度取悦自我的方式,接受它的存在,并找到最适合自己的生存环境。任何的回避、厌恶,还有连根拔起的改变,都是反噬。

编辑 钟健 12497681@qq.com

猜你喜欢

杜塞尔多夫西德东德
路基石方爆破降低炸药消耗量研究
何佳作品
追忆东德美好时光
中国与西德建交的一段曲折历程
德国:诞生首家“中德双语幼儿园”
穿越25年:柏林墙倒塌时
拉西德的玫瑰花
德国争论禁止东德标志
人鱼先生
1972,另一场“二战”