我妈是一条好汉

我妈的执拗非常人所及，人生向来就是任性二字，她的口头禅是：“我就是这样，这辈子是不会改了。”

我妈的执拗有两件事，我印象很深。

一是讨债。

那时我妈还算年轻，应该就四十来岁。她有一个表姐，住街上。我们家住街上的亲戚没几家。有这个亲戚，我妈非常骄傲，所以对这个表姐特别上心。

表姐家非常有钱，表姐夫还是厂长。我妈为了维护这个亲戚关系，常常把家里的土特产源源不断送到她家去。当然表姐也把一些不穿不要的东西给一点给我们。街上人家的东西都是神奇的，尤其在那个物质匮乏的年代。我13岁第一次吃苹果，就是在她家吃的，青色的小苹果。我觉得世界上怎么会有这么好吃的东西。

表姐家隔壁是她异父同母的弟弟，也是我妈的表弟。但这两家势同水火。我妈因为彻底倾向了表姐，就只能不理会这个表弟了。事实上我妈看走眼了，表弟和他妻子都是极好的人，但他们只能眼睁睁看着我妈与他姐姐打得火热。

有一年晚上我们都睡了，表姐竟然深夜造访。这简直是破天荒的大事，表姐白天都不曾造访过，居然深夜打着手电筒造访。全家人都起床了。听着我妈和她鬼鬼祟祟地谈话，我们如临大敌。

表姐说，她有一个赚钱的好机会，能够把高利贷放给街上的首富，一年可以赚多少钱。我妈听了心花怒放，可惜我们家全部积蓄只有2000元不到。于是妈妈连夜去舅舅家，我有五个舅舅呢，都在临近的村庄。听了我妈的介绍，舅舅们都很高兴，觉得表姐尤其是表姐夫做厂长有头有脸，有他们在中间担保，应该值得信任。于是每一家都拿出了全部积蓄，再加上我们家，当晚就借出了一大笔钱。

表姐拿着钱高高兴兴深一脚浅一脚地走了。

第二天晚上，我们家的门再次被敲响，原来是表姐隔壁的弟媳妇深夜来访。我家人又都起床了，热情也不是，冷淡也不对。表弟媳妇说，街上的首富前些年搞大船确实挣了很多钱，表姐自家的钱都放高利贷在他家。但因为赌博输了一大笔钱，首富已经破产了，现在债台高筑，只好拆东墙补西墙，只是外界还不知道。她推断，表姐现在到处帮首富拉高利贷，事实上就是为了把自己的钱捞回去。

我妈听了五雷轰顶，惊得魂飞魄散，连夜就去了表姐家，要求表姐把钱全部拿回来，可惜已经拿不回来了。我妈于是让表姐带她去首富家。我妈与这户人家谈判：“我的钱可以慢慢还，但我哥哥弟弟的钱，如果拿不回去，我这条命就不打算要了。”

因为这户人家破产还处于保密阶段，不想被外人知道，再加上被我妈的气势震慑住了，就把舅舅们的钱退给了她。

没过几天，这户人家突然就跑路了，我家的积蓄全部泡汤了。我妈从此与表姐交恶。因为距离不远，每年那户人家偷偷回家，表弟媳就会带信给我妈，我妈就上门讨债。有时也要贿赂一下这家人，甚至帮这家劳动，总能讨回一点钱。

也不知过了多少年了，有一天晚上，我妈突然想要喝点酒。灯光闪烁中，我妈说：“今天老娘完成了一件大事，我把借出的钱全部讨回来了。”我在恍然中再看我妈。这才发现，我妈头发一大半都白了。

为了讨回这2000元钱，我妈整整花了18年。读书的时候，看杨三姐守窑十八载，刘翠屏苦度十六春，还有电视剧《敌营十八年》，我就不由得想起我妈，只是我妈这样，值得吗？

但在我妈看来，值得。因为凡事就得讲个公理。

关于我妈的执拗，还有第二件事就是锄草。

有一天，我给她打电话，感觉她精神头不大，就问发生了什么事。

我妈说，没什么，胳膊断了。

啊？我简直傻了，胳膊断了，还没什么？我妈之所以不想跟我们住城里，有一个原因，就是留在农村看房子。因为不管什么房子，只要没人住，很快就朽了，坏了。但因为农村的凋敝，几乎很少有人走动，慢慢路上就长满了蒿草。

蒿草惹蚊子，我妈讨厌死了。蒿草小的时候，我妈就打除草剂，但还是灭不了它们。野火烧不尽，春风吹又生。我妈就火了，与蒿草耗上了。一个83岁的老人家，向屋前屋后满地的蒿草宣战。

她挥舞镰刀，用力过猛，结果跌倒了。嘎嘣一下，骨头断了。但当时她还不知道，继续砍草，只觉得胳膊隐隐作痛，使不上力气。

等我姐夫把她送去医院，一检查，胳膊都断了。于是打了一个绷带。还没休息几天，我妈又披挂上阵，一只手挥舞镰刀，继续战斗，一直到干净彻底地消灭了所有蒿草才作罢。

我听我妈的故事，想象她的战斗场景，哭笑不得，但这就是我的妈妈，生命不息，战斗不止。我没办法批评她，我的身上就流淌着她的血，只是年岁大了，我慢慢走向了宽容，但我妈则是英雄本色，永远不变。

但这一次英雄遇到了劫难。我妈发现腿不能走路了，这还得了。我妈不相信天了，开始诅咒一切。

我先带她去一个三甲医院看病。医生看了片子说，腿断了，然后问我们多长时间了，我们一计算，大概近20天了。医生说，这是陈旧性骨折，即便年龄不大也很难治的。保守治疗吧，反正开刀照样站不起来，开不开刀都一样。我妈听见了，勃然大怒：“放屁！谁说我站不起来，我要做手术。”

于是又去了更大的医院。医生拿着模型给我们讲解，每个人的膝盖，都是一个膝盖骨在一个支撑膝盖骨的平台上活动，弯曲自如，行走自如。但我妈这个膝盖骨的平台塌陷了，所以上面的膝盖骨失去支撑，自然就站不起来了。医生说，唯一的办法就是开刀，把塌陷的平台抬高，让它们重新靠在一起。

怎么抬高呢？不是在平台上垫东西，是在平台下面垫骨头，使得平台往上抬升。医生问，要人工骨头还是在身上取骨头？我们自然说，要人工骨头，取骨头太疼了。结果手术过程中，医生突然派人出来告知家属，人工骨头不够，需要在老人的屁股上取一块骨头。

手术整整进行了5个多小时，医生汗流浃背。我妈出来了，竟然生龙活虎，绘声绘色和我们说手术的过程。医生也惊呆了，说这个老太太罕见，浑身上下都是力量，而且还骂人。

我们问她：你干吗骂人呢？原来手术中途，护士拿了她的输血袋。老太太神志清醒，大声呵斥：那是我的血，你往哪里拿？

我们都傻了，哪有人身上开刀锯下一块骨头，再垫上几块人工骨头，把小腿骨硬是往上抬升，一直抬升到与上面的膝盖骨相靠，居然不怕疼的。我们以为这是麻药的作用，可是麻药过了，老太太依然浑身是劲。

在医院住了20天左右。出院那天，妻子在娘家烧了一大盆红烧猪蹄，带着去接我妈出院。我说，等到家就可以吃了。我妈说，不行，我现在就吃。于是就在汽车后座，把一大盆猪蹄啃完了。我们都目瞪口呆。

三个月后，我妈去复检。医生检查后说，全部长好了，回家就可以走路了。

回家之后，我妈浑身是劲，推着小车，乐呵呵地绕着家走。

我媽身上的奇迹太多了，她怎么做我都不会奇怪。过去有人说，二十年后，老子又是一条好汉。我妈三个月后，也是一条好汉。如关汉卿所说，我妈也是蒸不烂、煮不熟、捶不扁、炒不爆、响当当的一粒铜豌豆。

王开东：江苏省特级教师，正高级教师，苏州市教育名家，苏州市教师发展学院副院长。

编辑    沈不言   786559681@qq.com