车过荒草地（组诗）

车过荒草地

久违的两通未知来电，邀请我前往

两片反方向的荒草地，一个在湖泽里

另一个，在狗熊柔软的皮毛上

我一路驱车，汽油耗尽，停在

一座石碑的背面，此地无银

无月光。只有七只白猿，在跳房子

咬紧牙关地跳，而其他六只捂着眼睛

我脱了鞋走过去，脚有冰凉之感

轮到我了便纵身一跃，接着摔在

一座二层小楼里。我往门外看

看到了那座石碑的正面，还有我的

四驱车，变成了四足马，还有鬃

它把草踏矮的几秒里，我平静地想起

饮茶记

暗火、贫瘠的土，我们对坐在低处

或无草的填埋场。已经约好，今夜

用一壶温水成全自己。半醒未醒的茶

半涩不涩的苦。第一次听说醉茶

我们就尝试用醉酒的眩晕，酿造新感觉

去碰杯、碰壁、碰运气。头不破

血却汩汩地流。想起那些清醒的人

在草木茂盛的地铁中，弯腰采茶

流水却冲不散，关节里的痒与痛

他们能理解醉与醉的两面性吗

这杯饮尽，我们不再咀嚼零散的叶

兴许是醉了，炉火撑不过这无眠之夜

蜂刺

蜜蜂或蜂蜜，这甜蜜的毒性令人警惕

在昨天，他最后一次将手伸向蜂箱

深处。这让他想起了温暖的蜂窝煤旁

拿着蜡笔画莫比乌斯环的儿子

此时妻子面壁而眠，背部隐约有切除

蜂刺的伤疤。他生活在诡异的甘甜中

爱、脏睫毛、灼热的痛，这一切构成了

山外的城市，以及山中。望着

半山坡上那些鲜红的鸡冠，像火

又像花，只需要一步，就可以进入

传统的反面。他将五指张开，晚归的

野蜂，悄悄落在他的脖子上，等待

一次抚摸，轻轻地，简单又致命

山客

在鸡足山，或任何几座山

我是一个砍柴人，一个用斧子

给指甲雕花的乞丐。前些天，因为

不够先锋，被遣送至这栋茅草屋

门前栽种一些苦瓜、苦荞，长熟了

就拿来熬药，无味、无功效

只是逼着我把无用的解药，倒进

似空非空的悬崖，接着便席地而坐

尝试对面前的崖壁，使用飞行术

这就像对山头，另一个掘佛像的人

山涧荒凉的痛写在我们的指缝中

攥紧一把贫瘠土，无法渗出它自身

弄湿我们手脚的是流亡的江河海

还乡术

那天夜里，她从一个敞开的邮箱

谈起。我们不曾见过里面的好景色

长草、结果，都与黑色落款无关

几个形容词是烂苹果，氧化

才是我们在烹制的药，就像你跟我

说，返乡，不过是逃向自我的开垦地

遲缓的痛，在野花的热吻中发生

你还说了其他，比如在呼和浩特踩雪泥

也记得要往窗外看，那么多造物渺小如灯

我们绘制的地图，不过是幻觉术

那些潦草的线，引我们画不等高的爱

小岛之恋

海棠刚开不久，她就说要走了

还举起胳膊，用食指对自己开了一枪

溅了满地红太阳。这都太过俗套

就像她留在屋里的草纸，画了个小岛

恍惚时，能看到一头麋鹿泅水上岸

吃及膝的草，吃我们放的鸟巢

这磨人的六月，请再慢点啃食我们

给你我枕头下的半块饼，让我继续想

想到夜里，她告诉我一个咒语，要大声

念出来，这样烟火就会把暗挤出房间

我就能看清她的细绒毛，和干燥的嘴唇

这些细节隐藏反作用力，反对、反击

我短暂的受想行识，长久的是她的离去

临走之前，她最后一次念咒语：归去

来兮，岛屿之爱终将浸湿我们的信

胡同深处

下起雨了，你还站在那条瘦胡同里吗

雨季来后，我们在巷尾第一次擦肩而过

你门前的两棵柿子树，依旧无叶无果

它的花，开在一个比胡同更隐秘的季节

小的大的许多事物，也温暖了许多

那些年我们踩着脚踏车，从匿名的胡同

穿堂而过，长风摘去了耳中的草

影壁不言，却能听见北中国的低语

这让我缓缓想起，你最后一次去理发

头发像流水一样滑走，这不亚于流血

把肉体的一部分，交给你脚下的泥

也许，死亡被画在一张纸上，我们都明白

你不在之后，我看穿这条胡同，只需

一秒。柿子花开了，又一瓣瓣凋零

春日伤心笔记

她叫琳，一个不读诗的人

同我光着脚，在半山坡上放风筝

入春以来，冬天的信开始长草

漫漫长风，独留苍天下的两束瘦影

我们不低头，瘙痒就来自它们的齿尖

站在大陆北，我在四月就能感受到

秋天，看天上的狗把云吃了

又被葬在另一朵云里面。也许

它们都是偷花贼，在非法的行径中

为我留下数十根断了的棉线

她跟我说，没什么好伤心的

从明天起，半山坡的花都会叫琳

花不读诗，就不会浪漫的，昙花一现

风雨坐禅人

在马良乡，他们告诉我一件平常的事

这个暴雨夜，逼出了掉色的黄龙

又一具苍凉的肉体，被布老虎啃剩一半

我在床榻冥想的这些天，灵魂的舍利子

已骨多肉少，完成了非得道者的圆寂

远方来客，用一把被没收的藏刀，填写

我的不在场证明。在黑天的咒语噤声前

我要挖出藏匿的六根食指，摆成

平行的六行诗，用这落后的超古典主义

扎起漂向乌云海的野草船，找一个

直立的影子，和另一个垂直的人

让他们嗅嗅我发芽的颅骨，类似木鱼

翎风，本名孟琳峰，90后，祖籍湖南，生在四川，长在深圳。现为中国社会科学院大学硕士研究生。曾在《诗刊》《作家》《星星》《青春》等刊物发表作品。