记忆中的过年

王继怀

过了腊八就是年，过年的氛围又渐渐浓厚起来。这几天，在与朋友讨论过年的话题时，那些关于过年的已经久远的记忆又清晰地浮现在脑海。

我是在大山里长大的，记忆中儿时的我们最开心的莫过于期盼过年。每年进入腊月，孩提时的我们就数着日子盼过年，巴不得时间过得快点、再快点。

儿时的老家过年是很热闹的，年味感觉也要比城里浓。买年货、磨豆腐、打糍粑、杀鸡宰鹅，清洗年货、贴对联……男女老少齐上阵，屋里屋外到处充满了浓浓的年味。

最让我难忘的还是年三十。父母在廚房里忙着做年夜饭，我们兄妹坐在灶屋里，看着父母杀鸡炖肉，等着馋人的年干肉、年夜饭……茶屋里的火炉也烧得很旺，平时节约着点的煤油灯此时也拨到最亮，寓意着全家人新年旺旺，前景光明。在旺旺的火炉边，全家老小围坐在一起吃年夜饭，说着过去一年的工作，相互祝福，话说着新年，其乐融融。

关于过年的记忆，我又想起在沿海打工时过的那个年。那年十八岁，来自大山深处贫困农家的我，因家里无法承担我们三兄妹同时上学的学费，我不得不选择休学，来到沿海的一个城市打工，为自己赚取学费。

爱好看书的我，打工之余常去附近的一家旧书店看书。记忆中的那家旧书店很小。书店的主人退休前是一位中学教师，老人在家里闲着没事，酷爱读书的他就经营起了这家旧书店。

因为在那家旧书店看书多了，渐渐地我与老板熟了。老板知道我还想回去参加高考，对我说了很多鼓励的话，要我坚持学习，不要放弃，并给我讲了他教过的一些学生的故事。

那年过年，为了赚学费也为了节省路费，我选择了在工厂过年。就在过年的前几天，我去那家旧书店看书。书店老板知道我一个人在异乡过年时，要我去他家过年，说他是位老师，邀请我去他家过年，就是一位退休老教师对一位有志气青年的一种鼓励。我清晰地记得，听老人说这些时，我感动了，眼里噙满了泪水。那年我跟随老人去了他家过年。

赚够了学费后，我重新回到了校园，后来我考上了大学、读了研。参加工作后，我特意去找过那家旧书店，但旧书店没了，房子也拆了，遗憾的是也没了老人的联系方式。离开那家旧书店已经二十多年了，不知那位可亲可敬的老人现在身体是否康健，是否还在经营旧书店？

过年是一种习俗，更是一种祝福，一种对美好未来的憧憬。我在想，不管我们在哪里过年，那些关于过年的美好记忆一定都会珍藏在我们心底，会让我时常去咀嚼，去回味。（摘自《收集幸福》 花城出版社）