每一片落叶都是心灵的暗示 组章

唐 政

坐茶馆

吧台里总是坐着一个穿红裙子的姑娘，只顾低着头，涂抹自己的指甲。

阳光从窗外照进来，照在她的手上。

那是一双刚给我沏过茶的手。

十棵指头上像开着花。

我每次都只要一杯本地的永川秀芽。

我喜欢“永川”和“秀芽”这两个词。

一个恒久，一个初生。

人世间许多变化都在一杯茶中。但一览无余的不是温和凉，而是浓和淡。

我们能在一杯茶里，喝出那年的雨水和自己心里的味道。而每一片茶叶，都是从千万棵树上修来的福气。

那个穿红裙子的姑娘，似乎也一直在她的指甲上，修她自己的春天。

修行者

植物是另一类修行者，端坐在大地各个角落，以己之身，度人间的风调雨顺。

而落叶和果实都是身外之物。

偶尔一声鸟鸣，像是天空为大地宣读内心。

每一株植物，都以自己的方式抵达禅境。

一枯一荣，是生命的轮回，也是大地和我们的觉醒。

当一株草修成了一片草原。

一棵树修成了一座森林。

人类也在其中，化身蕨类、乔木、藤蔓和野草，修成了自己的真容。

赶路人

我从不替自己辩护，我认为沉默可以蓄积更多的能量。而委屈只是一种姿态，在人生的历程中，有一多半都是匍匐前行。

我认识的野草，因此往往多于花朵。

生活有很多的不完美，有时候不得不换个角度去理解幸福的意义。

一个迷茫的赶路人，始终走不出自己身体勾画的曲线。我不想对这样的命运做更多的判断。

你心里面想着的，还有更多的人也想着。他们都在以自己的方式巧取豪夺，或者患得患失。

而草木复苏，山河无恙，失而复得的平静分享着幽暗的日月。山重水复，一条路在画里，一条路在脚下。它们互相篡改，又心心相印。

世界真大，无论我们想怎么走，都有一条路提前预备在那里。我们不可能和草木起冲突。在暗淡的夕光里，每一片落叶都是心灵的暗示。

讲故事

人的一生，都在讲故事。

有时候讲给别人听，有时候讲给自己听。

讲给别人听的时候，自己像一面旗帜。

讲给自己听的时候，别人就成了一个幌子。

有些故事讲着讲着就没了下文，有些故事翻来覆去地讲，还是讲不清楚。

有人从故事中，听出了弦外之音。

有人在故事中对号入座。

讲故事的人，随时都可以把自己撇得一干二净。听故事的人，却常常在故事中出不来。

每个人的心中，都有一段不能自圆其说的故事。讲着讲着，南山就盖在了北网上。

仪 式

我在后花园里，种了一些丝瓜和南瓜。我每天都给它们浇水、施肥、锄草。

七分像父亲，三分像母亲。

这些丝瓜和南瓜，像是来自故乡的亲人。

每一根藤蔓上，都爬满了许多遥远的回忆。

有月光的夜晚，我会坐在它们中间。

这些丝瓜花和南瓜花，仿佛从故乡的山坡，一直开到了钢筋水泥的城市里。

这是我从老家带回的种子，也是父亲和母亲留给我的念想。

而我每一次靠近，都像会碰到他们的身体。

又温暖又柔软。

门

石头的、木的、铁的门，背后都有一个未知的石头的、木的和铁的世界。

当一道门准备开启的时候，便有人会早早地关上另一道门。

在我的记忆里，我曾被一些门卡住过身体。

那是需要念着口诀，才能踏进的门。

每一道门的背后都有一个巨大的漩涡。开门的声音里，都能听出泡沫的玄机。

不是所有的门都有钥匙，都需要打开。它关着就是一种态度。

而即使半掩，你也没有勇气推门进去。因为它又是另外一种态度。

如 果

如果可以停下来，我愿意停在家门口那棵老槐树下。像一只归巢的鸟儿，或者几片安静的黄叶。

每天都可以望见远山，那里有我爬涉的身影。山下还有一条小河，曾以流淌的方式注入我的梦境。

我甚至还可以像小时候那样，爬到槐树上，摇啊摇，白色的槐花，就落满了我妹妹的头顶。

如果可以停下来，我就一直坐在槐树下，等我的父亲回来，母亲回来，姐姐妹妹们都回来。

我们围着槐树再照一张全家福。

背 影

树上的黄叶快要落尽了。

一篷衰草悄无声息地，就翻过了山坳。

山顶上已经开始有雪了。

和一条正在走下坡路的小河相比，乌云和白云，都不能说明仰望的意义。

植物的岁月是一封长信，刚刚走到春天，就被花朵填满了邮路。

而天是怎么暗下来的？

坡上的衰草，又是如何成就了一个金色的秋天？

世界总有一天会转过身来。

而不是，永远都只让我们看到它的背影。

滋 味

可以先喝一杯咖啡，看看什么样的苦，是我们可以愉悦接受的。

一杯茉莉花茶从沸水里熬出来的香气，说不定会有优雅之殇。

而一杯烈酒像一团火，它的壮丽之行，超越了许多事物的真相。

还有柠檬水、红酒和奶茶……它们在舌尖的根部种植各种幻想。

在众多的人生滋味里，一杯清水的忧患，是最不容易表达的。

体 检

把如此私密的身体，赤裸裸地交给一些陌生人和许多冰冷的机器。

甚至，把我们的五脏六腑打印在一张黑色的纸上，任他们指指点点。

当被问到一些羞于启齿的问题时，我们就像公然被偷窥了一样。

直到他们用尽所有的手段一一人的和非人的一一把我们的身体拆分成各个零部件和一大堆数据。

然后，由某个博士、专家或者主任亲自出面宣布：“一切正常”、“住院”或者“手术”

而我们没有任何申辩的权利。

偿 还

把云层中的道路，偿还给那些落魄的鸟儿。

把一个个宿命的误区，偿还给流星。

把那些只在身后推波助澜的人，也偿还给俗世。

如果草木有片刻的犹豫，大地就会青黄不接。

如果远方还来不及构成任何伤害，我们就应该每天偿还一个宿愿。

很多事情，都已经想不起它的来龙去脉。而春天却把花朵、落叶和果实的一生，都交代得清清楚楚。这让我们无从诉说。

曾经有许多个这样的春天，我们恣意进取，又无功而返。一转眼就是，百花凋落，春风压箱，所有的偿还都变成了回报。

回 头

把人生再回去看，像是又看了一场大戏。舞台上的每个人，都在明亮的灯光下露出了原形。

有些细节明显多余，但也删节不了。

有些人和事，明显有了破绽，但还是像钉子钉在了墙上。或者像疾病，落在了身体的某个部位中。

所有的结局，都是三分之二的虚构，三分之一的情非得已。要等到多年以后，比如现在，我们才会看见事情的真相。

每个人的一生都漏洞百出。但正是因为这些堵不上的漏洞，才有了柳暗花明。

行到水穷处，坐看云起时。

有时候需要把一个人从内心里救出来。

有时候又想把某个人再消灭一次。

倒回去的每一步，同样是如履薄冰。

乱世桃花

再乱的世，也该有一朵桃花为你而开。

无论它开在山前，还是山后，守住一朵桃花，就是守住了春天的底线。

而乱世飘摇，总有一个女人对你死心塌地。不管今夜多么漫长，都要让她平安度过。

一个男人要有自己的山头，向阳的山坡上种满桃花。一个女人也要耐得住寂寞，在贫穷的寨子里，用一生为他压寨。

每朵桃花都有入世的坎坷。

每个人心中，都有救命的英雄。