木 鱼 外三首

阿 东（浙江）

我找到一把干将，找不到一壶酒

无法清煮一杯冰冻千年的果子

这个末世的夜晚化为汤镬

它烫或不烫，吴王就在那里

有一把剑就够了

有一壶酒就够了。我还在等一个人

来陪我消遣落日、颓柳

以及一汪清澈的漩涡

叶子青筋欲裂，它还没有落

在隐秘的伤口

在这溶血的日子

一只鸟，在伤口上洒盐

也许过不了多久，久到我看不见

谁在树下埋葬山风

覆盖我

内心仇恨和无情的种子

几案上，长满了羽裂的蒲公英

似乎听不见撕咬

一天天远离，轻快的韵律与斯文

我静静地端坐佛前

指尖跳动的键盘游为木鱼

口袋里

装满了风信子和花朵

它们跳舞，直至清晨

村 庄

在大地的胸腔，我窥见

野火嘶鸣

早春的麦浪越过混沌的河

企图抵达母胎印记

俚语停在岔口

每一声都喊疼我记忆的乳房

手伸进裂缝，举起童年

哭泣：那个早晨

我注定与我的族人隔离

无法分享爱

就像一颗麦粒因饥饿出走

就像老槐树吞噬檐角的炊烟

打开那些熟悉的山

倦鸟带着微笑飞向栖息地

可是我的耳朵还在地板上晃动

心悸你有更多翅膀

让我再看一眼：我与自己

真实的脸，不离不弃

筛

七月，藏不住大海

就藏起一朵葵

过往的人们像涌动的河流

身体摩挲，有反向的风

那些梵音飘浮着

黄昏。斑鸠飞过一块麦地

正收割，油画般的鸣叫

许多年无意识消耗我们

像桥底又聋又哑的拾荒者

日子满是窟窿

筛成镰刀，麻绳，土墙，独轮车

再筛成一只空酒瓶

火焰，疼痛留下

把故乡给筛出去

渔 村

黄昏，被秋风割去了舌头

鸬鹚轧过一路橘子树尖叫

无意识。托举渔网和发情的泡沫

将误入河床的老人打回原形

铁锚，风帆，抬高了檐线

一排红红的灯笼

在乌篷船尾生火的女人

搓着雪亮的麻糍

迎向星光，蚌壳裸死在沙滩

一条受伤的草鱼，刺痛了胃壁

被流水推搡，被天空虚化

遗忘的岁月，从角落里开始