趁手的关怀才可人
2022-01-08明前茶编辑香笙
文:明前茶 编辑:香笙
虽然与婆婆家只隔着步行五分钟的距离,但自从知道婆婆把退休金都交给哥嫂还房贷之后,阿慧有半年都没有怎么跟婆婆来往。
事情是何时发生了转折?可能是因为阿慧娘家的菇房里又长出了新的一批鸡腿菇和平菇吧。这天阿慧带着孩子回娘家,过了一个十分愉悦的周末。星期天下午临别前,妈妈拿出大剪刀说:“去菇房多剪点菇带着,给你婆婆也带一包。”
阿慧没好气地说:你惦记着她干啥?人家又不惦记你。妈妈倒没有恼怒,只是微笑着说:“要惦记着别人的恩,当年你坐月子,你婆婆一宿一宿地抱着娃哄。后来帮你带娃,你也有儿子,将心比心,你会懂得怎么做更合适。”
不知为什么,这番话就像冰山下的地暖,酥酥地融化了阿慧心里的万年坚冰。她去瞧了一眼娘家的大砂锅,发现里面还有半只鸡,于是又拿了一个老陶罐子来,把剩下的鸡汤和鸡肉打了包。
这一天,阿慧的婆婆见到半年未见的儿媳妇喜出望外。她立刻去下了鸡汤菌菇面条,要求已经吃过晚饭的小孙子和她一起,再吃上小半碗。她啧啧有声地喝着鸡汤,品评着阿慧父母既能建房上梁,又能养鸡种菜的能干,叹息自己年纪和他们差不多,身体却要差很多。阿慧婆婆由衷地说,“还是劳作养人啊!”据说为了阿慧送去的鸡汤与菌菇,生日已经过了半个月的老婆婆,又在家里办了一次长寿面生日会。她把老姐妹们都请到家里来吃面,老太太们都像过节一样地高兴。当嫂子把老太太们的聚会照片发给阿慧看时,不知为什么,阿慧心里涌上了一点点惭愧和内疚。
早秋,为给儿子找作文题材,阿慧又一次带着孩子回到了郊县的娘家,赶上帮娘家人起花生。不到十岁的孩子欢呼雀跃,换上小胶靴,与姥姥,姥爷一起在花生地里挖沟,将一骨碌、一骨碌的花生刨到地面上来。孩子说:“我要给奶奶带花生。让她看看花生长在泥里的样子。”这一带,可就是满满的一大篮子。后来,嫂子对阿慧说:“你知道吗?为了洗去这些花生壳上的泥土,老太太可费了老劲了,每一捧花生都洗了七八次,洗去了家里一浴缸的水。你看她煮好了花生,也非要把你们家孩子接来吃,才算心安。”
嫂子又爆料,“带花生这件事,在我们家可是一个了不得的轰动事件。咱婆婆逢人就说,别人家的媳妇都是从婆家往娘家倒腾东西,就我们老二家媳妇,那是从娘家往婆家倒腾东西。”嫂子笑了,别有深意地说,“我看老三每次来看望老妈,都带着燕窝糖水,鲍鱼海参,甚至买了两万多元一张的养生床垫送上门。我都没见老太太像吃到你们家一捧花生那么开心。那些我们都不会料理的鲍鱼海参,都还在橱柜里搁着呢。老太太一辈子质朴惯了,就巴望着儿女的孝顺,也能质朴些呢。”嫂子最后补充了一句,“说老实话,咱婆婆做的八角煮花生,还真是一绝。新鲜的花生,刚刚从泥土地里拔出来的花生,煮好了之后,壳中含着一包鲜甜的卤水,我也喜欢吃呢。”
说得阿慧都不好意思起来,她从嫂子的话中听到了老太太对亲情的呼唤。这种呼唤,即是深沉的又是微弱的,稍不留心,你可能就忽视了。
后来,阿慧就经常从娘家带一些不打化肥农药的蔬菜和杂粮,回城给老婆婆尝鲜。她带过韭菜,小菠菜,红萝卜,带过没牙的老太太也可以吃的仔芋,还带过老妈亲手种的葵花籽盘子。沉甸甸的葵花籽盘子成熟后,最大的一个上面恐怕有两斤半葵花籽吧。阿慧等老婆婆观赏够了,拿出了一个老家剔下葵花籽的工具,与老婆婆一同动手,将葵花籽儿稀里哗啦地剥下来,再拿去炒。这就像祖孙三代的游戏一样,令老太太开怀畅笑。除了地里的出产之外,阿慧还给婆婆带蓝印花布,这是她乡下的弟媳妇自己种了板蓝根染的。阿慧一看就爱上了,这种窄幅的老蓝布散发着隐隐药香,她赶紧买了一匹布,想着婆婆年纪大了,睡在板蓝根染的蓝花布床单上,用上板蓝根染的枕套,可以减少感冒。
她也曾带着一把花去看望婆婆,那是一种颜色会在一生中三次变化的洋花桔梗,她在花卉批发市场买的,一把花才30块钱,家里的花瓶都插不下,于是,她立刻把剩下的一半花包起,去了老婆婆家。老太太惊讶极了,她除了住院生病,在平常日子里还从未收到过花。她一边修剪花枝,一边目不转睛地盯着看,感叹说:“这花可真像小姑娘一样好看!你看,花蕾都是淡绿色的,这花刚开时,它就变成粉白的了,等花瓣完全绽开,就变成粉红色。哎呦,等它稍微长老一些,又变成了玫红色。这几日,我可要看它变颜色的戏法了。”
要说阿慧给婆婆带去的“最佳礼物”,莫过于“双减”之后,有了很多空闲时间的独生子了。小男孩八九岁,已经到了懂事的时节,他教会奶奶怎样用智能手机,怎样按一下微信上的一个话筒标志,把字正腔圆的普通话变成一行行的文字。孩子又教奶奶如何按一下微信上的翻译标志,这样,奶奶说中文,屏幕上出现的就是英文,就算遇到外国人,也可以笔谈了!孩子还鼓励奶奶出门走走,他说:“奶奶,我看到过日本老婆婆的生活纪录片,你知道她们为啥长寿吗,她们像在像您那么这么大年纪的时候,还经常出门游玩。山区的日本老婆婆最喜欢采各种漂亮的植物叶子,卖给农业合作社,还可以用来贴补生活。你知道的,日餐特别讲究视觉上的享受。不管是土豆泥沙拉还是炸大虾,不管是饭团,反正只要这个盘子上放上了一小簇红叶或者一小根竹枝,那菜的滋味,好像就不一样了。要看得到大自然的变化呀,奶奶,你再不出门,将来腿脚不便,后悔也来不及了。”
没多久,阿慧加班回家,就在自己家的门把手上,发现了一个系着的小布袋,打开布袋,里面是几小枝漂亮的红叶。她这才想起来哥嫂在微信上告知她的事情是真的。嫂子说老太太非要去秋游栖霞看红叶,我们只好带着她转了三趟地铁,去了栖霞山。她已经快80岁了,动作迟缓,我们都怕她被地铁的入口的闸门给夹到,所以每到一个地铁站,都要特意找志愿者开启绿色通道,把老太太弄进地铁站台。嫂子微笑着说,不过老太太看到了红叶,就像一年级的小女生一样开心呢。这份欢喜,我已经十年没在她脸上看到。
那几枝红叶,阿慧用来装饰自己家的书桌。她微笑着记起老公说过的话:“以什么样的方式孝顺老人,看个人的本事。也许,趁手的关怀才是不露痕迹的关怀,你在不经意间就想到了,就顺手去做了,这份关怀,才会那么质朴动人。”