过往（外二首）

◎高发奎

过去，现在，隔着一个胡同

胡同里住着

摇摇晃晃的父亲

母亲紧紧地跟

爷爷常说

落叶归根

爷爷埋在高家林里

紧紧抓住野生的茅根

有人说，茅根的根

止咳

咳嗽了一夜的奶奶

至今不相信积劳可以成疾

猫在墙头上行走

大惊的月亮失了色

惊讶得我们再次张大了嘴巴

那个年代，少年很饿

井水

月亮掉进去的时候

阿妹拍手叫好

阿妈掉进去的时候

阿妹被高高托起

井水不犯河水

井水，曾经清澈见底

清澈见底的，还有河水

带走了比月光还温柔的阿妈

简单

父亲撵母亲，走

举起的拐杖悬在半空中

她想，一走了之

晃了几步，就迈不动了

母亲杵在胡同外的金光大道上

像丢了芦花大公鸡的二婶

等过年就好了

二婶的男人就会回来，像打了鸡血

乡村的爱情故事，简单

乡下的婶娘，也简单

城市的万花筒，像眼镜蛇

缠住了二叔

走了的，就不想回

住下的，就不想走

像母亲，撵也撵不走

像父亲的心思，简单明了