布茹玛汗：在边境刻“中国”

這里是“中国西极”——新疆维吾尔自治区克孜勒苏柯尔克孜自治州（简称“克州”）乌恰县吉根乡。60年来，布茹玛汗·毛勒朵义务守护边境，在数万块石头上刻下“中国”二字。有人说：“在这里，每一座毡房都是一个流动的哨所，每一个牧民都是一座活的界碑。”

1942年，布茹玛汗出生在克州乌恰县吉根乡一个贫苦的牧民家庭。从小父亲总对她说：“身后这片土地是我们的祖国、我们的家乡，无论发生什么事，都不能把自己的家守小了。”出嫁后，布茹玛汗和丈夫来到中国通往吉尔吉斯斯坦的一处边防要隘冬古拉玛山口，一边放牧，一边义务巡边、护边——防止人畜越界，同时为边防部队指路并提供生活帮助。多年前，布茹玛汗一家被洪水围困，劫后余生的布茹玛汗心想：如果我们死了，新来的人又怎么知道哪儿才是中国呢？

于是，不识字的布茹玛汗向人请教，学会了柯尔克孜语和汉语“中国”的写法。每次放牧时，她就在石头上刻下“中国”二字。最开始没有工具，只能用尖石头刻，一天刻一块。遇到风雪天，手伸出来一会儿就冻僵了，要放进怀里焐一焐才能继续刻。后来有了铁锤和钉子，就能刻得快些，一天能刻好几块。60年过去，如今在冬古拉玛山口的边境线上，到处都是刻着“中国”的石头。

一天，布茹玛汗像往常一样放牧巡边，突然发现一块界碑似乎被人动了手脚。她用棍子反复丈量界碑与自己所刻的一块“中国石”之间的距离，确认界碑位置不对。她立刻赶回家中，跨上马背，一路奔驰60多公里，赶到边防哨所报告。后来，经过仔细勘察，我方确定，界碑确实被人向我国境内移动过。经过协商交涉，界碑又回到它原来的位置。

2019年，中华人民共和国成立70周年，布茹玛汗被授予“人民楷模”荣誉称号。多年来，布茹玛汗的事迹在西陲高原上传颂，在她的影响下，她的5个孩子和很多牧民都成了义务护边员。布茹玛汗说自己没读过书，没做过什么惊天动地的事，但中国在心中。