蜘蛛:人类如果跟我们一样小,将毫无胜算
2021-12-30诸葛渊
□ 诸葛渊
在同等体型的条件下,蜘蛛鲜有对手。甚至,一些较大的昆虫或动物,也会沦为蜘蛛的盘中餐。如果人类把体型缩小到与蜘蛛一样大小,然后在森林里与蜘蛛来一场“饥饿游戏”的话,那么人类的胜算可能是零。
战绩辉煌的蜘蛛种族
全世界有48000 多种蜘蛛,而且除了南极洲之外,其他大洲都有蜘蛛。每一种蜘蛛的蛛线至少由7 种不同的蛛丝构成。抓住猎物之后,蜘蛛会通过它巨大的鳌牙,向猎物注入使其瘫痪或死亡的神经毒素或是细胞毒素,以及消化液。
得益于脚上的微小毛发,靠着范德华力(存在于分子间的一种作用力),蜘蛛几乎可以攀爬任何表面。另外,这些毛发里还有专门用于感觉的毛发,它们是蜘蛛重要的感觉器官,不仅能探测猎物或其他动物引起的振动,甚至还能探测气流,以便利用气流飞到空中,进行大范围活动。蜘蛛至少有着6 只眼睛,这使得它们拥有极其开阔的视野。蜘蛛还极具耐心,它们可以埋伏3 个小时以上,以等待猎物的到来。
2017 年,两位欧洲科学家对全球蜘蛛的年昆虫消费总量进行了统计。结果显示,全球蜘蛛每年一共捕食4 亿~8 亿吨昆虫!
蛛网当“渔网”的鬼面蜘蛛
鬼面蜘蛛俗称“撒网蜘蛛”,主要生活在大洋洲、非洲和美洲的热带地区。它有着修长的身体和长脚,以及拥有跟枯叶非常接近的棕色。鬼面蜘蛛白天在树叶后背光休息,到了晚上就出来狩猎。
撒网捕食不只是人类的专利,鬼面蜘蛛也会。鬼面蜘蛛并不会织大网,相反,它把自己蛛丝织成一张小网,然后用前6 只脚抓住,后两只脚则帮助鬼面蜘蛛倒挂在树叶下。等到猎物路过,鬼面蜘蛛就会迅速张开手中的蛛网,网会突然伸展到原来的两三倍大,然后网住猎物。在鬼面蜘蛛的食谱上,不仅有蚂蚁、甲虫和蟋蟀等昆虫,还有其他种类的蜘蛛。
人类如果想靠夜行衣来骗过鬼面蜘蛛的眼睛,这很可能是天方夜谭。鬼面蜘蛛在夜晚的视力比猫和猫头鹰的还要好得多,它的眼睛没有虹膜,取而代之的是大面积的光敏膜。如果拿人类进行对比,鬼面蜘蛛的夜视力是人类的12 倍。
博拉斯蜘蛛:流星锤?我也会
生活在美洲、非洲和大洋洲的博拉斯蜘蛛也叫“流星锤蜘蛛”或“链球蛛”。雄性链球蛛体长2毫米,雌性的体长则为15 毫米。链球蛛不会织大网,但会分泌一种特化的蜘蛛丝,这种蛛丝呈球形,且具有黏性。当夜幕降临,链球蛛就会像武林高手般,靠着一条蛛丝悬挂在叶子下,一只脚则“拎着”特化蜘蛛丝,跟着整个身体随风飘扬。一遇到猎物,它就会扔出流星锤样的特化蜘蛛丝,砸中并黏住猎物。
链球蛛不用担心自己被天敌发现,因为它有鸟粪般的伪装外观;也不用担心自己状态不佳,收获较少,因为它还会模仿飞蛾的交配信息素,吸引雄蛾自投罗网。照这样看来,蜘蛛精似乎真的存在。
懂物理的三角织网蜘蛛
生活在北美洲的三角织网蜘蛛竟然也像人类一样,懂得积累势能来狩猎。狩猎时,三角织网蜘蛛首先会织出一个三角形的网,底部连接着树枝,顶部的角则只连着一条蛛丝。然后,三角织网蜘蛛再把这条接到对面的树枝上。接下来,蜘蛛就会爬在这条蛛丝上,然后面朝三角网的方向,不断地拉紧蛛丝,等待数小时,直到猎物的到来。
猎物过来之后,蜘蛛会松开拉紧的蛛丝,并抓紧三角网端的蛛丝,跟三角网一起,弹射到猎物的身上。在弹射的那一瞬间,三角织网蜘蛛的加速度是世界上所有生物当中最快的,超过了770米/平方秒。这个加速度可是猎豹的60 倍,地球重力加速度的80倍,要知道,人类制造的火箭的加速度则只有地球重力加速度的5倍上下。
变小的人类如果遇到三角织网蜘蛛,那么三角织网蜘蛛就像是瞬移般来到人类身边,而此时,人在反应过来之前就已经入网了。
最长寿的蜘蛛
活板门蛛常见于亚热带和热带地区,体长为2.5~3.5 厘米。长相酷似悉尼漏斗网蜘蛛,头身光滑少毛,腹部粗糙多毛,颜色有黑色也有红色的。
活板门蛛懂得利用大自然给予的材料,再配上自己的蛛丝,制造出几乎跟周围环境融为一体的活板门。然后蜘蛛在活板门下挖个15 厘米左右深的地洞,并在里面待上一生。
活板门蛛还会在洞穴周围的地上埋满探测用的蛛丝。蛛丝会把振动传到洞穴里,而活板门蛛可以直接利用振动来辨别是否有猎物,以及猎物到了哪里。当猎物跑到洞口附近,活板门蛛就会迅速掀开门板,用腿抓住猎物,并用巨大的鳌牙钉住,然后把猎物拖回洞里,而整个过程都在几分之一秒内完成。
这种蜘蛛也是世界上最长寿的蜘蛛,目前的世界纪录是43 岁。科学家从1974 年开始观察这只最长寿的蜘蛛,直到2018 年,它被天敌黄蜂杀死。
同类猎手——鹈鹕蜘蛛
鹈鹕蜘蛛是历史最悠久的蜘蛛之一,最早的化石是侏罗纪时期的,在中国内蒙古被发现。鹈鹕蜘蛛如今只生活在马达加斯加、澳大利亚和新西兰等地。鹈鹕蜘蛛有一对跟身长差不多的巨大鳌牙,鳌牙的长度甚至还超过一些其他种类的蜘蛛的体型。鳌牙贴近身体时,外表像鹈鹕,因此得名鹈鹕蜘蛛。
除了外表之外,鹈鹕蜘蛛最出名的当属它对同类的狩猎。没错,它不仅捕食昆虫,还专门捕食同类。到了晚上,鹈鹕蜘蛛会在森林里到处搜寻其他蜘蛛留下的蛛网痕迹,然后跟随着痕迹,找到还在使用的蛛网。接下来,它会在蛛网旁静静地等待,等蛛网的主人到来,或者主动出击,伪装成猎物,故意振动蛛网,给蛛网的主人带来“猎物入网了”的误报,引诱蛛网主人。面对其他种类的蜘蛛时,鹈鹕蜘蛛会抬起鳌牙,与身体呈90 度角瞬间插入、夹住并抬起其他蜘蛛,而那只蜘蛛此时则凶多吉少了。
如果人类在变小之后,设置了自己的陷阱来捕捉猎物,而此时陷阱带来“猎物中招了”的反馈,那么可能,当人类来到陷阱旁边时,等待他的是一副巨大的鳌牙。
会“水上漂”的捕鱼蛛
捕鱼蛛体长2.5 厘米左右,生活在中国、新西兰和美国等地。许多捕鱼蛛在身旁两侧都有明显的、从头至尾的白色条纹,因此较容易辨认。捕鱼蛛除了以昆虫为食之外,还能捕食小鱼。
捕鱼蛛不仅懂得利用浮力和表面张力来悬浮在水面上,还进化出了疏水的毛发,这就更容易漂在水面上了。捕鱼蛛会在池塘或溪流等流域边缘等待,当它们觉察到小鱼带来的涟漪时,会迅速掠过水面,前腿和头部伸入水里,抓住并咬住小鱼。同时靠着身上疏水的毛发,入水时在身旁形成暂时的气泡,保证自己能安然而退。
因此,缩小了的人类如果想到躲入水中,来躲开蜘蛛的方法,那么结果可能是引来捕鱼蛛,重新面临生死危机。
除了上述蜘蛛,还有以瞬间跳跃来狩猎的跳蛛、完美融入花朵的麒麟蟹蛛和以压倒性体型狩猎的狼蛛,等等。可以想象,一个缩小版的人类与蜘蛛的“饥饿游戏”将是一场恶战。