麒麟背，人鱼线：一个绝症爸爸的偶像炼成

杨小羊

2021年10月10日，在浙江省杭州市吴山第七届健身锦标赛上，王伟和女搭档赤脚走上舞台，角逐“好身材桂冠”，最后拿下混双第五名的佳绩。

与其他健身达人所不同的是，王伟是一个与癌症抗争了七年的单亲爸爸。为了给女儿更多的陪伴，也为了给女儿创造完美的“英雄爸爸”形象，他把自己逼上了这条路。

爸爸的遗憾：绝症来袭方知陪伴女儿太少

2014年3月，一个春光明媚的日子，王伟历经5个小时，骑行100多公里，从浙江桐庐赶到杭州参加单位组织的体检。他都想好回去后该怎么跟女儿讲述这段骑行经历了，却怎么也没想到，一场绝症已在他身体里设好了埋伏。

王伟1980年出生于黑龙江，父母是下放知青，王伟跟着爸妈在黑龙江长大，6岁该上小学时，爸爸告诉他：“先把你送回老家桐庐上学，爷爷奶奶会照顾你，过段时间我和你妈就调回去了。”没想到父母工作调动非常困难，3年后才回到他身边。他的童年因为缺少父母陪伴，过得并不快乐。

19岁中专毕业后，王伟在桐庐参加工作，23岁就升了科长。结婚后，王伟反复告诫自己一旦做了爸爸，一定要给孩子足够的爱与陪伴。

2006年，女儿萱萱出生前一周，王伟被派到省局挂职，与家人两地分隔，错失很多女儿成长中的重要时刻。那时候，王伟最期待的就是节假日。一回到家，看着女儿长牙了，听着她会一声声地喊爸爸了，王伟满心欢喜，他就像女儿的跟屁虫，一会儿“萱儿，爸爸抱”，一会儿“萱儿，亲亲爸爸”。跟女儿无比亲昵的背后，遗憾和失落的却是他没能第一时间发现女儿长出第一颗乳牙，没能听到女儿开口说的第一句话……

萱萱刚上小学，王伟又被省局调走，上任前他回了一次家，临走时女儿抱着他不肯放开，埋怨地问他：“爸爸，你什么时候能送我上一次学？”王伟迟疑了一下，对萱萱说：“再给爸爸一点时间。”

2014年，王伟如愿调回桐庐，可他比之前更忙了，一个人兼了几个科室的负责人。每天早上女儿还没醒，他就出门了;晚上女儿睡着了，他还没回家。他不断告诉自己，再努力一把，等下一个项目搞定，工作再上一个台阶，每天多回家陪伴女儿。

一个接一个的成就感，好像给王伟的身体装上了永动机，让他浑身有用不完的精力，他甚至觉得睡觉就是在浪费时间和生命。就在他踌躇满志的时候，老天却突然向他亮出了一张红牌……

体检报告显示：王伟的脾脏里有一个3厘米大小的肿块，医生说：“需要做进一步检查，最好去做一下病理切片。”没提是不是癌症，王伟也没往那方面想，他平时从来不生病，感冒发烧都没有过，再加上体表没有任何症状，他皱了皱眉，觉得再检查有些麻烦，工作上还有一大堆事情等着要处理，就没把复查的事情放在心上。

可是没过多久，身体就不断向王伟发出警示，他总是感到疲惫，夜里经常出虚汗，还时常把被褥湿透。他隐约有些不太好的预感，手上的项目一做完，立马去做了复查。此时，肿块已经长到了6厘米，诊斷结果是非霍奇金淋巴瘤，和曾经的工作狂魔李开复是同款癌症，而且已经进入了中晚期。医生责备道：“怎么现在才来？这种癌症目前没有完全治愈的可能，即使通过治疗，消除了身体里的肿块，也一定会复发，生存期有多长根本无法预测。”

王伟万万没想到癌症会降临到自己身上，一股寒意直穿脚心。当时父亲就站在旁边，为不让父亲担心，王伟故作镇定，平静地对父亲说：“没事的，听医生的话接受治疗就好了。”但他的内心已经翻江倒海，想到还没能好好陪陪女儿，心口一阵疼痛。

按照医生的建议，王伟很快做了切除手术，病历本换成了特殊病种的颜色。化疗前，他带女儿去游泳，水池中央有一座滑梯，王伟在水池边等着，萱萱顺着梯子爬上去，“扑通”一声滑进水里，四溅的水花打在王伟的脸上，女儿高兴得哈哈大笑。

王伟一阵鼻酸，不知道自己还有没有机会看着她长大，也不知道能不能等到她嫁人的那一天。他扭过头，偷偷擦干眼泪，不让女儿看见。

健身抗癌：女儿是我的软肋我的铠甲

化疗14天后，王伟大把大把地掉头发，激素治疗后身体开始发福走样，女儿抱着他亮堂堂的头皮，亲了一口，又摸摸他肚子上大大的伤疤，说：“爸爸最帅、最勇敢了！”像是夸奖他也像是鼓励他，守在他的身旁就睡着了。

看着熟睡的女儿，王伟心都快融化了，以前他设想过千万次放下工作陪她长大，总是下不了决心，这下换成女儿陪他了。

2015年，经过六次化疗，王伟身体里的肿瘤不见了。此时，他跟妻子因多年性格不合选择了离婚，他说服妻子把女儿的抚养权留给他：“我知道你也离不开萱萱，但我这个病随时都有可能复发，不知道自己还有多少日子，我想趁最后这段时光好好陪陪萱萱。你放心，只要你愿意，只要女儿想，她可以随时去看你，你也可以随时来看她。虽然我们分开了，但萱萱不能没有爸爸，也不能没有妈妈，因为我们谁也没办法代替彼此在女儿生活中的角色。”妻子含着眼泪点了点头。

一开始，父女俩的生活状况百出。萱萱初潮，就打了王伟一个措手不及。看着女儿放进洗衣盆里带血渍的床单、裤子，他直接用热水泡上了，以为这样会好洗一些，结果怎么洗都洗不掉了，上网查才知道血红蛋白遇到热水会凝固，不容易洗掉。

他扔掉旧的，给女儿换上了新床单，又按照朋友的推荐，买回舒适的卫生巾放在女儿床头，跟女儿打趣道：“萱萱做大人了，跟老爸也要有秘密喽。”

萱萱拿出弄脏的内衣，递给他说：“老爸，我生理期不能碰冷水，麻烦你把这个也洗一下。”

王伟耸耸肩，继续打趣：“给女儿洗内衣，那是老爸的荣耀，有几个爸爸能做到？”看着女儿大咧咧的样子，他反而放心了，他希望无论遇到什么事情，女儿都能大方得体，对他没有隐藏。

萱萱其实常背着爸爸流泪，她也不想让爸爸看到自己的脆弱，才会让爸爸更有信心战胜病魔。

2018年9月，萱萱读初中了。开学第一天，王伟没有开车，他陪着女儿一路坐着公交车去的学校，怎么刷卡，到哪里下车，一件件地告诉女儿，他希望以后可以每天开车送女儿上学，但不希望有一天女儿不得不一个人坐公交车时，会感到不知所措。

没过多久，王伟的淋巴癌复发，已经进展到了晚期。他知道又要开始重新战斗了，但治疗至少又得几十万。前三年的治疗，他差不多把家底掏空了。而萱萱又喜欢画画，王伟认为女儿很有美术天赋，将来可以参加艺考，但走这条路同样费用不菲，他不知道该去哪里弄这么多钱。他不希望自己成为女儿的负担，将来给她留下一屁股债。千思万想，他把目光转移到了免费的临床试验。

王伟要参加的是双盲对照试验，有50%的概率会抽到安慰剂，即使抽到真药，也可能出现不耐受的副作用，危及生命。

王伟决定赌一把！他上网查阅了大量资料，还咨询了很多病友，掌握了试验药物的疗效性和安全性，做好了万无一失的准备。即使抽到安慰剂，也要想方设法先把命保下来。

进入医院后，王伟被安排做了一系列检查，结果显示合格，他正式入组。当药物缓缓注入身体五分钟时，身上的反应告诉他打到了真药，王伟激动不已，感恩自己如此幸运。此后，王伟每周都到杭州打一次药。

更幸运的是三个疗程后，王伟的身体症状明显好转，两个月后的全身增强CT评估，发现他体内肿瘤缩小了。医生也为他高兴，告诉他：“一定要多运动，缓解骨髓抑制，这样身体素质才能好，将来才可以承受更大的治疗方案。”

回到家，王伟举起杠铃练了起来，没几下就开始大口喘气。“真累！”他一下瘫坐在地上，对被疾病吞噬掉的体力感到失望，“必须干掉这个病！”

偶像炼成：健身达人驯服肿瘤君

每次打完药，王伟都会血压升高，身体极度疲惫，而且试验药物在他身上的毒副作用慢慢显现，手上开始蜕皮，手指干裂，别说举杠铃，端个水杯都会扎心地疼痛。24小时内根本没办法做剧烈运动，等到第二天，身体能复原一大半，到第三天以后，毒副作用才会慢慢消失不见。

根据一周内打药前后的身体状况，王伟制定了体能训练表，打完药第一天沿着河边散步，放松身心;第二天上午做一小时的有氧运动，下午体能更好些，可以练半个小时的器械;第三天以后，上午做一小时有氧运动，下午一小时器械。每次坚持不住时，他就大声告诉自己：“控制情绪，控制身体！”

练了一段时间后，王伟兴奋地发现胳膊上的肱二头肌又回来了，他忍不住在女儿面前炫耀一番：“摸摸，硬不硬？过段时间，八块腹肌也就练出来了，到那时老爸就是你们班家长中最帅的爸爸。”

萱萱总是要压一压爸爸的骄傲，又不忘给爸爸更高的目标：“切，才不是呢，你看我偶像边伯贤（韩星），那身材才叫完美。老爸，你还得练啊！”

王伟的锻炼坚持得很好，体能渐渐回升，他的状态也越来越好，试验药物用了两年半时间，依然效果不错，医生在病友中经常拿他做榜样：“瞧王伟现在多棒，不仅是试验组用药时间最久的人之一，在全国淋巴癌患者中，他也是佼佼者。”这更给了王伟战胜病魔的信心！哪怕最后还是失败，他也能在女儿的陪伴中，见证女儿的成长，这样的时间越久越好。

人生已至中场，王伟积累了一些财富，千金散尽之际，才发现最想要的是多陪女儿一程。只是，女儿刚读高中，想到自己随时可能离世，他会骤然心生不甘。

为了继续自己的健身梦想，2019年，王伟考下了国家二级裁判员证书。此后两年中，他先后做过4次健身比赛的裁判。

2021年4月，王伟和一群喜欢健身的朋友吃饭时，谈到了比赛。他对朋友們说：“看到你们能够参加比赛还是蛮激动的，总觉得自己没上赛场是件遗憾的事。”朋友们劝他到赛场感受一下。

王伟也想站上更大的舞台，让女儿看到这份荣光，他踊跃报名了杭州吴山第七届健身锦标赛。

为了能够在舞台上绽放最有魅力的光彩，他全身心投入到了训练中，有氧、器械错时进行，每天至少三个小时，每顿饭都用电子秤精准计算摄入的各种能量，哪怕吃一片面包，也要算好它的热量、蛋白质含量和碳水含量。

最难的是训练和治疗冲突，打了针，他会恶心呕吐、昏昏欲睡。可是打药的管子一拔掉，他又回到健身房，手不能锻炼就练腿，要么就把双手缠上绷带，咬住牙忍着痛坚持训练。

比赛前一个月，因为父亲生病，王伟在医院、单位和家之间来回奔波，没能坚持做控制训练，整个人都虚掉了，拿调羹、拿手机时手都是抖的。无数次，他都想算了，但咬咬牙还是去了健身房，一想到练完后，女儿会夸他是“超级型男”，他就会嘴角上扬，又燃起一股斗志。就这样一天天坚持下来，他在161天内成功减重31.2斤。

健硕的胸肌，完美的线条，王伟把身材管理得像韩国明星，完全看不出是一个癌症患者。有一次，他在校门口等萱萱放学，引得同行的女同学一片尖叫：“萱萱，你老爸太帅了！”

萱萱也为爸爸骄傲，觉得癌症好像也不算什么，还不是被老爸驯服了。父亲节那天，她送给爸爸一本书，在扉页上亲笔写下寄语：“老爸，你就是我的英雄。你陪我长大，我陪你变老。”

虽然爸爸生病了，但萱萱并不觉得自己跟别人有什么不同，反而有超出同龄人的成熟与自控力，作业、辅导班都是自己安排，学习从不用爸爸操心。2021年夏天，萱萱顺利考上高中。

开学前，王伟带女儿去了上海迪士尼，不停地给她拍照，那些童年里没有陪女儿去过的游乐场，这次统统都要补回来。萱萱玩得十分开心，也给爸爸拍了不少照片。

女儿高中学习会比较紧张，很多同学选择住校，王伟和萱萱商量后，让她依然住在家里，不为别的，就为他每天能多看女儿一眼，哪怕她回家一头扎进书房，跟自己没有任何互动，但走进家门时那一句“爸爸，我回来了”，就足以让他满足安心。

2021年10月10日，杭州吴山第七届健身锦标赛如期举行，胸肌、腹肌、倒三角、蜜桃臀……近200名健美健身爱好者，角逐“好身材桂冠”。

王伟浑身上下涂满了健美的油彩，携手搭档赤脚走上舞台，顿时显得光彩夺目，台下掌声雷动。

比赛中，王伟和搭档拿下混双项目第五名，而腹部那道深深的手术伤疤，像是一枚勋章，昭示着他的与众不同。

大家得知他有七年的抗癌经历后蜂拥而上，王伟真情流露：“感谢我的女儿，是她一直激励着我，让我有机会实现一个又一个梦想！”

王伟酷爱手工，如果健美只能算是业余的，那么做手工皮包，他可是专业的，不少人专门找他做手工定制皮具。但他最想做的是送给女儿一个皮制笔记本，好的牛皮可以扛住时间的侵蚀，世代留存，他希望可以留一件亲手做的笔记本给女儿，将来代替他穿越时空，陪伴在女儿的身边。

最近，王伟开始自学视频剪辑，在微博和抖音“伟哥冲冲冲”上分享生活点滴，讲述自己的抗癌故事，记录健身、制作皮具的美好瞬间，希望女儿将来可以看到自己的坚强和乐观，也希望可以给抗癌路上的人多一点光亮。

知道爸爸在拍视频，萱萱首次开通了自己的微博和抖音账号，里面只有爸爸一个好友，每一条视频下都有她的留言：“偶像最棒，你是我的边伯贤！”

编辑/胡平