笑文化与丧文化

余是乎

不知从何时起，喜剧变得越来越复杂。春晚小品必然“喜头悲尾”，喜剧电影必须“笑中带泪”，问起来人人都会说：喜剧的内核是悲剧啊！所幸，2021年两档备受关注的综艺节目传递了另外一句名言：艺术来源于生活。

从它们各自的口号就可见一斑：《脱口秀大会》讲“还是生活最幽默”;《一年一度喜剧大赛》喊“没心没肺，快乐加倍”。极简的形式、极密的包袱、极强的共鸣，三“极”合一的年轻态喜剧勾勒出当代都市人的生活悲喜，内卷、社恐、租房、996、相亲、容貌焦虑……由此诞生了另一个新词：对照式喜剧。新一代喜剧演员用自嘲和吐槽，拆穿现实，解构困苦，毫不留情地撕掉了生活的面具。

当然，这些喜剧之所以火，不仅因为它们照出了扼住喉咙的那双手，还在于它们给困顿中的年轻人提供了另一种面对生活的视角。

北漂一族，谁不曾经历崩溃又卑微的租房生活，但面对“有四个东南角，家徒十二壁”的奇葩户型，邱瑞在《脱口秀大会》上说，这叫“钻石房”;互联网“土著”，谁没有社交恐惧症？北大才女鸟鸟用一句“被老虎咬住了也不敢喊武松，因为不知道到底是喊武老师还是松哥”，轻松把尴尬调侃成笑点。

《一年一度喜剧大赛》里，程序员头上硕果仅存的三根毛凌乱于风中，抱团取暖，一句“做毛不易”成为刷屏热词。还有把网站无理收费现状移植到体检中心、将键盘侠暴力比喻成僵尸大片，这些笑点不乏审视、戏谑和反思，但都展现出一种强大的自我表达——生活以痛吻我，我却报之以“梗”。

每个时代的年轻人，都有各自的沼泽与瓶颈;每个时代的年轻人，也都有各自同世界博弈与和解的方式。在个性化表达日益丰富的今天，通过年轻态喜剧，年轻人正用自己的方式，讲述着自己的时代故事。

或许，舞台上的喜剧演员们就是最好的例证。《一年一度喜剧大赛》里，蒋龙、张弛自称“逐梦亚军”组合，他们跑过龙套，做过专业不对口的工作，当过永远不会被看见的亚军，但最终这些经历都成为创作的灵感，促使他们完成了比赛中观众投票数最多的节目。直面生活，接纳缺憾，在不完满中习得并成长，这是人生的底色，也是观众追捧年轻态喜剧的原因。

从传统小品、东北二人转到今天的脱口秀、Sketch（素描喜剧）、漫才，年轻人的喜剧审美也经历了从感官刺激到文本共鸣的转变。或者可以说，喜剧不仅成为他们表达的出口，更成为一种全新的生活方式——这届年轻人，用笑文化战胜了丧文化。

嬉笑怒罵之中，大家都学会了一个道理：每个人都有缺陷，但依旧值得被爱;万物皆有裂痕，但那裂痕，就是光照进来的地方。

（星 雨摘自微信公众号“人民文娱”，肖文津图）