给一根绳，把世界送上天

李哲 大羽

山海相望左右逢源

山东各城，知名度最高的是青岛、济南、烟台，包括潍坊在内的其他城市很少被外地人熟知。

大洋彼岸的人气歌手蕾哈娜在中国网络上有个绰号叫“山东天后”。因为谐音梗，她的专辑和单曲名都有了一股山东味儿。

与蕾哈娜发生联系前，潍坊最知名的标签是风筝。从1984年开始连续举办近40年的潍坊国际风筝节，让潍坊从“中国鸢都”升级为“世界风筝之都”。

每年风筝节上，千百只造型“脑洞大开”的巨型风筝扶摇直上，把天空变成了“空中魔都”。这时候，“你咋不上天”就成了潍坊人见面的问候语。

风筝之外，潍坊到底是一个怎样的地方呢？

潍坊大不大？大。论面积，在全省排名第二，超过1.6万平方千米，略小于北京市；论人口，在全省排名第三，达到了935万，超过省会济南。

潍坊位置优越吗？相当优越。地处山东半岛与山东内陆的结合部，承东启西，东靠开放前沿青岛、烟台，西接工业基地淄博和省会济南。从更大的地缘格局看，潍坊向左，是农耕文明腹地；潍坊向右，是海洋文明前沿。这种区位让潍坊拥有了“左右逢源”的地理优势。

除了名声在外的风筝，她的壮美山河很容易被人们忽略。如果将整个潍坊比作一幅画，她的构图主要分为三个景别：南部山区群峰叠翠，中部平原坦荡无垠，北部海滨黄沙绵延。许多人并不知道，潍坊也是一座拥有大海的城市，她拥有140多公里的海岸线、1421平方公里的海域。山海之间的潍坊，中和、浓缩了整个山东的地貌：滨海、山地、平原的协奏，让她既有齐文化的韵味，又有鲁文化的灵魂。

“拼接”的城市

梳理几千年来的历史变迁会发现：潍坊地区的成长发展史，是一部几乎没有绝对中心的历史；潍坊地区的版图，也是一幅不断拆分又重新组合的版图。

今潍坊市西部的青州、寿光等地与东部的诸城、高密等地，在很长的时间里分属不同行政区域。相比之下，潍坊主城的前身濰县，反而属于边缘地带。

1949年之前，世界本没有潍坊这个地名——潍，来自古老悠久的潍县；坊，取自因铁路商贸发展起来的坊子镇。恰像名字一样，这个庞大的新行政区，是在传统行政区基础上拆分并“拼接”而成。

秦时，今潍坊大部分地区分属胶东郡、齐郡、琅琊郡。西汉开始，青州成为潍坊乃至山东东部地区的行政中心。东晋十六国时期，《天龙八部》中慕容复的先人鲜卑人慕容德建立南燕，定都青州广固城，也让这里诞生了山东历史上唯一的“帝都”。

在历史的变迁中，潍坊的政治经济文化中心地带，也在不断演变。青州，一度是潍坊地区乃至山东东部的中心城市。作为古九州之一的青州，不只是一座城的名称，而是覆盖了西起泰山，东到黄海、渤海的广大区域。从汉代到明初，今青州市所在地，担任山东东部中心城市长达1600年之久。即使到了明代，青州府城的规模依然超过济南府城。清朝至民国时期，此前政治经济文化地位远不如青州（益都）的潍县，发展成为长江以北的手工业、工商业重镇，乾隆年间还出现了“南苏州，北潍县”的说法。

俨然，蒸蒸日上的潍县正在成为当时这一带的经济、贸易中心。

由潍城、坊子组合而得名的潍坊，不断地叠加交融了历代的多元文化圈子，这种别样的“人生经历”让她变成了一座从不缺少传统底蕴，又随时能容纳新风的城市。

“散装”文化

区域经济文化的“散装”，以江苏、浙江最为典型。到了山东，潍坊的“散装”程度不亚于江浙。比起许多“众星捧月”型的城市，潍坊更像是一盘徐徐展开的大棋。这个棋盘上，各个城市犹如满天繁星，各有千秋。

青州，山东第一个历史文化名城，拥有5000年文明史、2000余年建城史，历经风霜洗礼，青州古城至今格局仍在；李清照、赵明诚在这里度过了美好时光；《韩熙载夜宴图》的主角韩熙载、抗倭英雄邢玠的故里就在这里。

寿光，闻名海内外的蔬菜之乡，这里的风吹草动，关乎14亿人的“菜篮子”是否安稳；寿光人的种菜基因，大概也“自古以来”就有：1500多年前，生于寿光的农学家贾思勰创作了农学巨著《齐民要术》。

诸城，任何一版中国文学艺术史都无法绕过的地方，是《清明上河图》著作权人张择端的故乡，也是苏轼写下《江城子？十年生死两茫茫》《江城子？密州出猎》《水调歌头？明月几时有》的地方，这三首风格各异、情深意远的词，几乎可以撑起宋词代表作的半壁江山。

高密，《红高粱》的原乡、诺贝尔文学奖获得者莫言的故里。就像鲁迅的绍兴、老舍的北平一样，莫言的乡愁永远留在了“高密东北乡”。在世界地图上，几乎没人一下子指出高密在哪儿；因为有莫言，在世界文学地图上，高密就是很多人的文学圣地。

鸢都的风雅

晚清时期，山东西部大运河淤塞后，滨海的烟台、青岛开埠，胶济、津浦铁路兴建——漕运时代退场，海运和铁路时代来临，鲁东成为山东乃至北方的经济重心，潍县也抓住机遇，再度成为繁华的商埠。

繁荣的经济基础之上，潍坊的文化遍地开花结果。最重要的两张名片是风筝与木版年画工艺。起源于明代的杨家埠木版年画，曾装点了大江南北亿万人家的新春佳节。历史悠久的风筝工艺，让潍坊变成了“鸢都”，如今是国际风筝联合会的常驻地。

有人说：“给潍坊人一根绳，他们可以把全世界送上天。”潍坊国际风筝节上放飞的巨型航母、灭霸、超人等各种各样的风筝，不仅书写着风筝的新文化，也一定程度体现着潍坊人“敢上九天揽月”的豪迈气概。

张择端《清明上河图》的地标是汴梁虹桥，很少有人知道，它的建筑蓝本来自青州，这里距离张择端的故里诸城并不遥远。这位潍坊人的作品，也被众多江南画家所膜拜，后来的《姑苏繁华图》、仇英版《清明上河图》等，无不以张的作品为蓝本。

潍坊与江南的缘分不止于此。

青州、潍县一带虽位于北方腹地，却从不缺少江南气质。潍坊的十笏园，被称为“江北第一私家园林”，凿池叠山、依水而建，将北方园林的严谨法度与江南园林的婉转细腻融合在一起。古潍县不远处的青州古城里，坐落着另一座高颜值园林“偶园”，园子不大，却有一山、一堂、二水、二门、三桥、三阁、四池、五亭，尽得江南园林精华。

山东脊梁

与人们传统中的山东印象不同，潍坊人身上并没有太多“保守”，他们喜好创新、乐于创业。

潍坊人的商业思维首先来自渤海之滨带来的渔盐之利。先秦以来，跨齐鲁两地的潍坊是铁器、海盐生产基地，重商观念从那时就已形成。清末民初，潍县人凭借聪明才智，走上了早期工业化道路，纺织、炼铜、商贸、货运、钱庄业十分发达。

今天的潍坊人继承了先辈的优秀品质，为山东乃至中国输出了众多硬核产业：机械、造纸、服装、食品、化工、农业领域，产值均超过千亿元。给潍坊一分钟，潍柴动力能为一辆重卡装上“心脏”，歌尔股份能制造数以万计的声学零组件，豪迈轮胎模具可产出成千上万个轮胎……

单看GDP总量，潍坊在山东是“第四城”，但是论基础产业她首屈一指：全国41个工业行业大类中，潍坊拥有37个行业大类；潍坊生产的30种产品产销量居全球前列，41家企业的主导产品在国内市场占有率位居前三。

农业领域，潍坊更是王牌选手，是中国北方最大的蔬菜生产和集散地，其中蔬菜、畜牧产品出口量分别占全国的1/18、1/8。更被我们长期忽略的，是她的海洋经济——潍坊的原盐、纯碱、溴素产量分别占到了全国1/4、1/6、9/10。

这就是潍坊——很大、很强、能上天，但这位“鲁大强”却不喜张扬、低调内敛，她以连山接海的身躯雄踞在山东这只雄鹰（山东地图形状）的颈部和脊背，成为名副其实的“山东脊梁”。