最美的音乐，是生命

周敬茹

《钢琴家》开头，犹太钢琴家瓦列·斯皮尔诺端坐在钢琴前，为波兰电台演奏肖邦的作品。此时，德军开始了轰炸。

瓦列仍忘情地演奏着，直至整个录播室几乎被炸穿。

此后，瓦列开始了漫长的流亡生活，在日渐残破的城市里艰难生存。幸运的是，他因自己的才华被许多人救助，最终完好无损地活了下来，继续自己的钢琴生涯。

電影结尾，就像开头一样，瓦列·斯皮尔诺端坐在钢琴前，平静而愉悦地弹奏着，仿佛被甜蜜的午后阳光围绕，仿佛从未经受过战争的摧残。他的眼睛里发着光，手指轻柔而优雅地在钢琴键上浮动……

电影中有人说，瓦列太“musical”了。然而，在屏幕前的我着实惊讶，一位钢琴家怎么能被说太musical呢，他不应该就是充满musical气质的吗？

战争对人太残酷了。它几乎在迫使人们放弃希望，如蝼蚁般匍匐在黑暗的角落里发抖，而后痛苦地放弃生命——由内而外地。但我们的钢琴家很幸运，在一颗musical心灵的护佑下，即使面对家破人亡、兽性屠杀、整日的炮轰、彻夜的枪响、烧红半边天的火光、一辆辆运载同胞去往奥斯维辛集中营的火车、人们尖利的哭号、肮脏发霉却又不得不吃的食物、一声声阴冷的叩门声，他依然一瘸一拐、躲躲藏藏地穿过了黑暗，遇见那些拯救他生命的人。

从头到尾，瓦列一直在沉默地演奏——有人反抗时，他仍在犹太区外的小楼里，充满敬意地掀起钢琴盖，微闭双眼，无声无息地继续“弹奏”。蓬头垢面的他，那时宛如回到了战争前，脸上浮着纯净快乐的微笑。

与其指责他弹奏肖邦却从不加入反抗者的队伍为国牺牲，不如仔细欣赏他默默动起手指，陶醉而快乐的样子。当他亲见男孩被打致死、轮椅老人因不能起立而被硬生生地推下楼去时，他的眼神惊异而悲哀;当他为被捕的弟弟向“德国人的走狗”求情时，他的眼神里满是乞求与脆弱;当他被迫与家人分离时，他低着头走，强忍着绝望与悲哀，掩面啜泣;当他被隔壁的女人驱逐时，他形如仓皇流窜的小偷……但是，当他触摸起钢琴，甚至未曾真正弹奏时，他又骄傲而优雅地微昂起头。乞求、脆弱、痛苦、绝望、狼狈消失了，眼神里的希望回来了……

他并不麻木，他的心中充满感情，他相信希望，他热烈地想活着。他的musical代表了一个人的本来状态——在苦难之中依然向往美好、相信希望、渴望活着的姿态。

当今总是有一些人喜欢道德绑架，指责他人为何不在灾难中伸出援手。他们心中根植了一个概念：为他人牺牲是值得的——但是，难道活着不可贵吗？

瓦列·斯皮尔诺活着，人们才得以继续听到肖邦的演绎。他可以选择湮灭在德国人的轰炸里、枪口下，也可以选择忍耐耻辱、迎接崭新的生命——他选择了后者，这是他的选择，这不耻辱。现实中的他活了88岁，这是多么美好的一段与音乐相伴的日子。

二战后，他没有放弃音乐，他依旧享受着丰盈、有价值的生命——多好啊！

对瓦列·斯皮尔诺而言，走过一生，他完成了一首最美乐曲的演奏。

评点：星垂

《钢琴家》这部影片取材于真实的历史事件，在这样的大背景下，一个人的尊严才会体现得淋漓尽致。文章以电影的开端画面开头，接着描述了战争中的残酷现实，这部分画面感极强，从声音和颜色多方面出彩。接下来，又展示了战争中的人物群像，被打死的男孩、坐轮椅的老人、不尽人情的隔壁女人……作者谈及众多人物，实质是在一笔笔刻画着钢琴家自身颠沛流离的艰难境遇。

作者穿透电影本身，发掘人物内心，从外部环境观照人物心灵。看到了音乐艺术的力量，也坦承生命本身的美好。虽然电影略有压抑，但文章中体现了对音乐的依赖和无尽的希望。这样的观影感受，值得体会玩味。

（指导教师：姚舜禹/编辑：于智博）