我的围墙

曹爱妮

前几周妈妈打电话说，老家的围墙倒了。

围墙是二十多年前的夏天建的。想不到这圈着风景、藏着记忆的围墙，也终没逃过被拆迁的命运。

想起小时候，一家人围坐在庭院里，草茉莉都开了，各种颜色的小喇叭挂在草茎上，随手掐一朵放在嘴上吹，有时候竟能吹出声音来。奶奶用她的那把大芭蕉扇给我赶蚊子。

凉凉的风，蓝蓝的天，永远留在我心里。

小时候，夏天的午后显得特别漫长。我一个人坐在围墙上，看围墙外人来人往，看男女老少，听小贩吆喝，听婆媳吵架。

围墙只有两米高，青瓦白墙。墙边有一架木头梯子，是爷爷特意为我准备的。木头梯子嘎吱嘎吱响，我一阶一阶往上爬，在爷爷的看护下，坐在围墙的青瓦上。

抬头看，奶奶种了多年的紫藤花开了，挂满了围墙旁的支架（支架早在春天，爷爷就用清漆打理好了）。紫藤花的香气溢上来，我忍不住采摘那触碰到我脸上的几朵紫藤花，忽听见爷爷在耳边大喊别摘了，这才想起爷爷以前给我讲的故事。爷爷总说摘了花会被蜜蜂蜇的，我信以为真，所以只敢摘那快凋落的小花。

紫藤花下是個大鱼缸。到了夏天，鱼儿都喜欢沉在缸底，日光炽热，水波温柔。

徂夏暑未晏，蝉鸣景已曛。

围墙对面是胖阿婆家。胖阿婆家的院子里一年四季种满了蔬菜。第一次见到她时，只记得她穿着花布衣，胖胖的身形。“胖阿婆”是我叫的，她也不恼，还开心地应着我。

我时常爬上围墙，观望胖阿婆家的院子。胖阿婆看见我，也总对我笑。

据说，胖阿婆一个人住在这里大半辈子了，最终她一个人在这空旷的院子里种出半片天地。

木梯子在大雨里吱吱作响，鱼缸不知被搬到何处，也与胖阿婆一同消失了。

我的围墙倒了又重建。只不过，奶奶的紫藤花被连根拔起。如果爷爷还在，一定会说：会被蜜蜂蜇的。

围墙高了许多，似乎有什么阴霾晦暗囿于其中。我的小木梯已经不能爬上这高高的围墙了，再也没有趴在围墙上的小孩儿等日落了。抬头看见屋顶的瓦片映着金色的阳光，好像一切和过去没什么不一样。

但废墟是会唱歌的。这是大地底下传出的人和人之间最亲密的关系，是围墙下所有邻里质朴无华的情谊，是两个陌生人之间最真诚的、发自肺腑的善良。这种歌声就算耳朵不能听见，那么心一定可以。

我恍惚看见胖阿婆摇着蒲扇在围墙那边种菜，爷爷在围墙下喂我买来的小鱼，奶奶叫我从围墙上下来吃晚饭的情景。我又分明看见，奶奶佝偻的背影、花白的短发、坐在门前椅子上打盹儿的样子。

挖掘机的轰鸣声告诉我，那些夏天和我的围墙，回不来了。

可我的心分明听见，废墟底下的歌唱。

教师点评

小作者先回忆儿时的她与爷爷奶奶共同生活时的点点滴滴，后写自己与围墙对面胖阿婆之间的故事，写围墙重建，写紫藤花被连根拔起，写她想起爷爷说的话。结尾卒章显志，集中表达自己对童年生活的感悟与怀念，从而展示出散文“形散而神不散”的特点。（周仁爱）