深夜家庭

张 丹

深夜，很多事物，

此起彼伏，发声，叙事。

譬如，儿子揉弦般的鼾声，

对位着他壮如管风琴鸣的鼾声。

母亲打鼾，带着饱食者的闷响。

一会儿，我听见妈妈起身，

关上了她的房门。

悄悄的声音。

然后从门后传来打电话

怒吼的声音。

过了一会，我听见爸爸开门。

进家，默然冲水，上楼。

爸爸的脚踩上阁楼地板，

客厅的吊灯就哗哗狂响，

然后，不再响了。

这是一个完整的家。

和那些同样完整的家同样破碎的家，

填满整个世界。