当记忆错位
2021-12-20昨稼
昨稼
1
春光明媚,奶奶在院子里收拾她和爷爷种的花,我拿起扫帚清扫庭院。
奶奶浇着花忽然冲着我说:“振华啊,你不是说一大早就要去接南南回来吗?怎么还没走?”
自从爷爷去世后,奶奶就开始这样时而认错人,时而一个人讲过去的事情。
我拎着扫帚走到她面前说:“奶奶,你看我是谁?”她认真看了我好一会儿说:“哦,南南。你爸呢?他刚刚不是还在这儿吗?”每当看到她这样恍惚的神色,我心里就很不是滋味。关于过去和现在的记忆她总是搞混,一直以为爷爷还在。
爷爷生前爱花,在院子里种了很多花,奶奶发现爸爸把爷爷的花修剪多了,有些生气,不许爸爸再碰那些花。浇完花后她剪了最艳的两朵放到爷爷的照片前,她说:“你爸爸总是这么捣蛋,你爷爷前天才栽的花苗,昨天就被他踩坏了。”
然后转眼又对着我说:“振华,你要好好学习,不然你爸又要生气了。”
2
爸妈出门去干活后,奶奶就守着我开始念叨以前的事情:“你总说南南调皮不听话,你不知道你小时候有多淘气。”奶奶还是把我当成了爸爸。
奶奶说爸爸小时候很聪明,就是贪玩儿。在学校里和同学一起偷偷做弹弓,放了学就去村外打鸟。后来那个弹弓还是被爷爷收缴了,因为担心他误伤其他小朋友。
爸爸小学五年级期末那会儿,跟爷爷说要去同学家一起学习,结果爷爷叫他回来吃晚饭的时候发现他们正在玩儿捉迷藏,气得爷爷追着他围着村子打,一路把他打回了家。
原来爸爸和爷爷比我和爸爸之间,鸡飞狗跳得多了。
奶奶说:“你也不要怨你爸,你不知道每次打你的时候他心里有多痛。那年夏天你和同学一起去村北的大坑里捉青蛙把你爸吓坏了——那个大坑淹死过人,所以才下了那么狠的手。其实他是在后怕呀,你要是有个三长两短,可就真的要了我们的命了。”奶奶说着眼泪就忍不住了。
奶奶说的那个大坑在我出生前就已经填上了,后来村委会重建,就把办公室和小广场建在了那里。那里一直是我童年的乐园,却没想到以前还发生过这样的事情。
我轻轻拍着奶奶的背,眼睛跟着她一起湿润,心底如乱麻一般不知该怎么安慰她。
“南南是个乖孩子,学习也很刻苦,你不要总是对他那么严格。我知道你很疼他,但你疼他就该让他知道,不要像你爸一样什么话都藏在心里,以至于你总是以为你爸不关心你。”
3
原来爸爸也曾有过和我一样的想法。在我的记忆里,爸爸一向很严肃,是一个不会夸奖孩子的父亲。不管我拿过多少张奖状,考过多少个第一名,他都没有亲口说过我很棒,所以我总觉得爸爸根本不在意我是一个怎样的孩子。
但在奶奶的记忆里,爸爸完全是另外一个样子。
奶奶说我小时候发高烧,爸爸连夜带我去镇里的医院看病,寒冬腊月的天他急得额头直冒汗。在医院里守着我看着药水一滴滴输进我的身体里,期盼着我下一秒就退烧。这是我不曾记得的事情,而爸爸也从未跟我提起过。或许,在他的心里,父亲守护儿子原本就是理所当然的事。但是在我的心里,爸爸对我的每一份爱都是值得我炫耀的事。
傍晚爸爸下班回来时不知在哪兒踩了一脚泥,他把鞋子脱在院子里就去洗澡了。奶奶看到他的鞋后忽然就着急了,大声喊着:“振华,你不是拿着雨鞋去接南南了吗,怎么还让他踩了一脚泥回来?”我听到后愣了,脑海里闪过一个画面。
我上小学的时候村里的路还没完全修好,每次下雨,那条街就会变得非常泥泞,所以每当放学遇到下雨的时候,不是爸妈去接,就是自己趟着泥水回家。有一次放学时下了大雨,我没等到爸爸,就和同学一起打着伞回家了。那时候我们根本不害怕下雨,甚至会故意淋雨,还会在雨里打泥弹仗。
那天,我的衣服全淋湿了,身上还有好多泥点。我蹑手蹑脚地走进家门,一眼就看到了我的小雨伞和印着海豚的小雨鞋。它们怎么会在门廊里?奶奶手里拿着爸爸的鞋说:“你在半路遇到了他就把他背回来嘛,非要让他自己踩着泥回来。他还小,要让他慢慢长大才行啊!”
爸爸不但去接我了,还看到我和同学在雨里闹着玩儿了。原来他没有批评我是因为他知道我开始长大了,原来他一直都在我看不到的地方守护着我,看着我成长。可这些我从来没有听他说起过。如果不是奶奶这些错了位的记忆,或许我永远都不会知道这些藏在爸爸心底的关于爱的小秘密。
不知道在爸爸和奶奶的记忆里还有多少我经历过却已经不记得的事情。但以后的以后,我会牢牢记住和他们一起度过的每一个瞬间,然后在某一天和他们围在一起,说一说那些藏在我们彼此记忆深处的故事。