北海诗话（节选）

张天佑

生命之划分

吾所著诗话，乃一家之言，闻者是否有合，合之多寡，皆在缘分耳。

吾对世间万物划分两类，一者曰非生命体，一者曰生命体。生命体亦可分为两类，一者曰有形生命体，如鱼虫草木;一者曰无形生命体，如音乐、绘画、文学、流云、瀑布等。生命是一场消耗，于有形之生命体而言，既需补充有形之生命，亦需补充无形之生命。如人活着需补充蔬菜水果等有形生命体;亦需通过社交或观赏音乐、电影、自然风景等来补充无形之生命。犯人最怕关黑屋，电影《荒岛余生》里主人公把足球画成人脸来交流，可见无形生命之重要。非仅有形生命为生存之必须，无形生命亦是生存之必需，人离开无形之生命根本无法存活。

无形生命体可分为单维生命及多维生命，声音、图像、文字为单维生命体，带歌词之音乐为二维生命体，电影、戏剧为多维生命体。于文学体裁而言，小说、散文等为一维之生命，诗歌为二维之生命，是以诗歌之生命维度高于其他文学体裁。生命维度越高，则生命越浓烈，生命力越强，越容易接受与传播。

诗歌之本质

大凡真理之发现皆有颠覆性，凡与之相违者，则如浮云般飘散;与之相承者，则归为枝干树叶。然文学乃人生主观之认识，自不能与科学界之公理（如万有引力）相比，因其不能有毫厘之差，且有客观实践予以验证。文学嚷嚷，乃在其没有统一的客观标准予以衡量，寸作尺规，焉能不乱？固吾之诗话不能与公理相较，然亦希望能如自然界之进化论“物竞天择，适者生存”般，揭示些许诗歌之真相。

今日观前人之诗话理论，乃合者多，违者少。

诗歌因何被称为文学皇冠上的明珠，几千年来为世人所青睐？

现揭示诗歌之本质——双重生命体也，即由文字和音乐组成的浓烈生命。今所论之“诗歌”，早已脱离演唱之义，此乃文学演进之结果，回归文本，方得诗之真谛。故此音乐乃指语言发声之音乐，非朗诵演唱之音乐。以生命维度而言，诗乃由一维文字而得二维之生命，故高于其他文学体裁。

古人论诗，有言兴趣者，有言神韵者，有言格调者，有言性灵者，亦有言境界者，而吾则言，诗乃运动也，生命也。吾与古人观点相较，观瞻角度不同。诸如形容一人，有人说此乃一老人，有人说此乃一男人，亦有人说此乃一山东人，而吾则说：“此乃一哺乳动物。”诗为无形生命体，其本质乃无形之运动，运动必有时空，是以风、神、韵、趣、气、格、力、境界皆运乎其中矣。

何为诗？简言之，韵之文;韵，乃指音乐性，即诗歌是带有音乐属性之文字。诗者，语言之艺术，语言者，文字及发音之组合体。为何诗歌较之散文、小说等文学体裁更易于世人所喜爱？乃在其展现出更为浓烈之生命特质，即语言含义（文字性）之生命特质叠加以语言发音（音乐性）之生命特质。同为文字之表现形式，诗歌乃二维生命，散文、小说乃一维生命。诗歌生命浓度更高。

凡语言皆有发声，故音乐性乃语言之构成本质，亦为诗歌之本质成分，失去音乐性之文字不是诗，有音乐性之散文亦可升级为诗。

文生双翅，举翼而为诗。音乐性占诗歌生命之50%，乃文字成为诗之前提与基础，此标准同适用于古今中外所有诗歌。

在此，吾给白话诗定一标准，亦是底线，结束这许多年来世人对何为白话诗之争吵。

现代白话诗之底线——必须带有音乐性，即节奏感，律动感。无音乐性之白话诗不是诗。

白话诗之未来

现代白话诗萌芽于新文化运动，其时人反对封建文化，并受西方思潮冲击，一时矫枉过正，于中国古典诗歌未有太多承接，而自新生，然虽处萌芽而未失正道。建国后受十年动荡特殊影响，发展乃误入歧途，朦胧晦涩，辞意不达而音节顿丧。全然不知诗之本义及诗之传统作风，虽特殊时代塑造特殊需求，然历史已经更迭，白话诗一时失足竟辗转至今日怏怏不活之境地，亦不得不让人叹息。

这是著名白话诗：“从明天起做一个幸福的人;喂马、劈柴，周游世界;从明天起，关心粮食和蔬菜;我有一所房子，面朝大海，春暖花开。”这是著名古诗：“采菊东篱下，悠然见南山”“行到水穷处，坐看云起时”“飞流直下三千尺，疑是银河落九天。”两者相较，岂非差异巨大？前者因语言稀释过甚，既无音乐美，亦无意境美，大白话而已。唯“面朝大海，春暖花开”，意境、韵律感，皆古诗之笔法也。

“輕轻的我走了，正如我轻轻的来;我轻轻的招手，作别西天的云彩。”这是徐志摩的名句。“落花人独立，微雨燕双飞。”这是宋晏几道的名句。二者相较，虽有差距，然较前例缩小许多。因徐诗开头数语，押韵、起兴，实乃古诗之笔法，虽无深意，然节奏感强，音节好，有画面感。《再别康桥》中间部分音韵渐涣散、气息不接，几不成诗。

白话诗之初，闻一多亦曾指明音乐性之要义，奈何后世之人竟捐弃明珠，以至沉辙荒野，终不见大道。白话诗若要存活发展，底线不可破，无音乐性之白话诗，称之为感情段子也好，散文也罢，总之非诗也，此非吾之主观论断，乃诗之客观规律也。诗史无情，古来传世者，莫不是文意与音乐皆臻至完美之作，音乐性乃于文意之上复添助力，今人以残缺之篇与他世豪杰相争，岂是敌手？大浪淘沙，必湮灭殆尽也。

音乐感乃由文字组合、句式结构所成，为诗句之内在节律，音步之行，贯穿始终，非换行而得，亦非仅限于押韵。至于成诗与否，只关乎音乐性，不关乎内容之好恶。任何诗若文字恶俗腐臭，人皆厌之，自会在传播中被淘汰，此乃诗之传播规律。

一时代之环境塑造一时代之需求，世人书面语言之变者大矣，文言文已成历史，白话文是为未来。今人已为白话文所塑造，若言代表新时代之面貌者，非白话诗不可。白话诗句式自由，所容更广，可表现更为复杂之思想情感。古典诗词乃言亘古之共性情，状亘古之共景物，已终矣，尽矣。世殊事异，诗之未来，在白话诗，不在古诗。

白话诗与古诗于意象、作风、表现手法上并无殊异，且皆应取自口语，二者之别，亦不在言语面目，而在音步。古诗字数有限，音步相对固定，白话诗长短错落，句式自由，音步亦多变，后者之音乐性每需新自构建。白话诗与古诗分庭抗礼之日，世人必当发现，二者同归一途。

然白话诗若要发展，甚至重蹈盛唐于古诗之辉煌，其道必传承于古典诗词，无论手法、意象，亦或诗之作风。古诗之传，数千载矣，诗道之精华要义尽在其中，弃之不用而妄图另起炉灶者，终难免孩童学步之窘相也。白话诗可表现深邃之思想，复杂之情怀，然需有字面之美，无文字隔阂;其跳跃朦胧亦有约束，皆需统摄于全诗之主旨精神。诗乃为读者而作，脱离读者而为诗，则无异于对影自舞，一切寄托与深意皆为梦话。

总之，白话诗若要壮大，既需取道于古典诗词，又需文字美与音乐美并举，不可偏废。

白话诗之崖岸明灯

白话诗乃诗之未来，同得音乐美及文字美，白话诗之作难于古诗。若白话诗有可比肩古诗者，其作者必远高于古人。古诗有先天音乐性之优势，音步固定也，而白话诗需自我构建，故未出手已落后半步。以运动而言，古诗波长短，频率相近，节律明朗;白话诗波长宽，频率多变，节律亦不固定，此与词有相近者，然过之。虽白话诗所作更难，然诗者若贪图懒逸，丢弃音乐性，只知有我不知有人，肆自涂鸦，其所作固不能成诗，倘若从者蔚然成风，亦将阻诗道于正途矣。

人各有能与不能，吾不善为白话诗。现赋此一首，就教于诸君：

我的心

我的心是平静的湖，世间的繁华将它重重锁住，你用优美的倒影将它划破，却看不到我深藏的孤独;

我的心是远飘的云，日夜的征程将它布满伤痕，你用深情的双眸将它凝望，却找不出我驻足的穹天;

我的心是冰封的茧，生存的忧患将它紧紧裹缠，你用温柔的双手将它融化，却解不开我一生的负担……

诗歌之文字性

“渭北春天树，江东日暮云”——杜甫《春日忆李白》，剖文解字，好像什么都没说;闭目感怀，又好像什么都说了。三五七言，蕴无尽之意。诗歌之美，便在这聊聊数语之间。

是语言文字，使得人类文明得以累积传承。是语言文字，使得人和动物产生根本区别。是语言文字，促使人类成为地球之主宰。是语言文字，使得襁褓婴儿数年内即可完成由动物到人类之万年进化史。语言文字，乃人类对宇宙一切之映射，以此而讲，语言即宇宙。语言文字的诞生，使得人类发展，在造物主画定的DNA规则外，另辟出一条自主之路，从而于造物主手中争取部分之主动权，故仓颉造字，鬼神哭。诗于人类之所重，乃在语言于人类之所重，而诗正为语言之最高表现形式。

文字为语言之符号，语言之发声及含义尽载其中。语言载以文明，而符号化于文字，文字刻印于物，语言之传播时空方得以延长，遂有文明之广泛积累与传播，此正今日人类文明之基础也。

文生双翅，举翼而为诗。所谓双翅，一为语言之发声，一为语言之含义。诗以文字呈现，汉语之音义形，互为影响，最终落脚处依然为文字。故表面上看，诗歌之美，为文字之美。诗歌之艺术，为文字之艺术。诗为人生之結晶，亦为文字之结晶。

“举头望明月，低头思故乡”“黄河远上白云间，一片孤城万仞山”“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”，千古佳句，无人不知。诗乃所有文学中传播最易，传播效率最高，传播范围最广之体裁。聊聊五七之言，动荡开合、情志流转，登临未至之境界，周游未历之人生，上至白发老翁，下至黄毛小子，无不为之倾倒。古人曰：鼓天下之动者，存乎辞。儒家牢笼万物，是故欲拘之以为公器。

语言乃人对一切宇宙之映射，诗以成文，故诗为人生之写照，亦为宇宙之映射。诗之本义，无所不包，无所不言。然诗之范围，又似有不可言者。凡不可言者，皆乃人情之所恶，其诗之传必断于中途，诗人明鉴，故不入于诗。是以不可言者，非诗之义也，诗人之义也。诗之流传，乃为满足古今人之共需也。诗之美，在言人所共情，人有共鸣，方可传唱。此为诗之客观规律，亦为诗之准绳也。

“闲门向山路，深柳读书堂。”若简言之，诗，文字之排列组合游戏也。山川风月，草木鱼虫，春夏秋冬，皆人之所常见，人之所常言者。然则古今同用一副语言，何以古人能作，而今人不能作也？后续，吾将揭晓诗歌衰落之谜。