父亲

比昂斯腾·马丁纽斯·比昂松［挪威］

牧师也坐下了。似乎在等待着。接着，一阵长时间的沉默。索尔德终于说道：“我带了些钱想送给穷人，我想把它作为我儿子的遗赠献出去。”

故事中要讲的这个人，是他所属的教区中最富有、也是最有影响的人，名叫索尔德·奥弗拉斯。一天，他来到牧师的书房，神情肃穆，趾高气扬。

“我生了个儿子，”他说，“我想带他来接受洗礼。”

“他取什么名字？”

“芬恩——仿照我父亲的名字。”

“教父母是谁？”

名字说了出来，是索尔德在这个教区的亲属中被认为是最合适的人。

“还有什么事吗？”牧师抬头问道，农夫迟疑了一会儿。

“我很想让他能单独接受洗礼。”

“这么说要在礼拜天以外的日子了。”

“就在下星期六，中午12点。”

“还有什么？”牧师问。

“没什么了。”农夫摆弄着他的帽子，仿佛就要离去。

这时牧师站了起来。“还有一件事，”他说着便向索尔德走去，拿起他的手，庄重地凝视着他的眼睛。“上帝断定这孩子会给你带来幸福的！”

16年后的一天，索尔德又一次站在牧师的书房里。

“真的，索尔德，你保养得这么好真令人吃惊。”牧师说道，因为他看到索尔德几乎没有任何变化。

“这是因为我无忧无虑。”索尔德回答说。牧师对此没说什么。过了一会儿，他问：“今晚有何贵干？”

“今晚是为我儿子来的，他明天要来行按手礼。”

“他是个聪明的孩子。”

“在没听到明天他在教堂里排列的次序之前，我不会把钱付给牧师的。”

“他将名列第一。”

“这么说我听到了，这是给你的十块钱。”

“还有什么事要我做吗？”牧师问道，他两眼注视着索尔德。

“没了。”

索尔德向外走去。

又过了8年。一天，牧师的书房外传来了一阵喧闹声，因为来了不少人。索尔德走在人群的前面，第一个进入书房。

牧师抬起头，认出了索尔德。

“今晚随你来的人很多，索尔德。”他说。

“我来这儿是请求为我儿子公布结婚预告的。他马上要迎娶古德蒙特的女儿卡伦·斯托莉迪，她就站在我儿子的身旁。”

“呵，她可是教区里最富有的姑娘。”

“大家也都这么说。”农夫回答说，一只手把头发向后掠了掠。

牧师坐了片刻，似乎在沉思，随后把名字写在簿子上，没再吭声了。他们在名字的下面签了字。索尔德把三元钱放在桌上。

“一元钱就够了。”牧师说。

“我完全清楚，不过他是我的独子，我想把事情办得体面些。”

牧师拿起钱。

“索尔德，这是你第三次为你儿子来这儿了。”

“如今我总算了结了心事。”索尔德说，他扣上钱包便道别了。

人们缓缓地跟在他的后面。

两星期后的一天，风平浪静，父子划船过湖，为筹办婚礼前往斯托利登。

“座板放得不牢，”儿子说着便站了起来，想把他坐的那块座板放直。

就在这时，他从船舷上一滑，双手一伸，发出一声尖叫，落入了湖中。

“抓住桨！”父亲嚷着，旋即站起来递出船桨。

可是儿子经过一番挣扎后，不再动弹了。

“等一等！”父亲叫道，开始把船向儿子那儿划去。

儿子这时仰浮了上来，久久地向他父亲看了最后一眼，沉了下去。

索尔德简直不相信会有这种事，他把船稳住，死死盯住他儿子的没顶之处，好像他一定还会露出水面。湖面上泛起了一些泡沫，接着又是一些，最后一个大气泡破裂了，湖面上水平如镜。

人们看见这位父亲绕着这块地方划了三天三夜，不吃不喝，目不交睫。

他一直在湖中荡来荡去，寻找他儿子的尸体。直到第四天早晨，他找到了。他双手捧着儿子的尸体，越过丘陵向家园走去。

大约一年后，一个秋天的黄昏，牧师听到门外的走廊上有人在小心翼翼摸索着门闩的声音。他打开大门，一个身材高大、瘦骨嶙峋的男人走了进来。他弯腰曲背，满头银丝。牧师看了很久才把他认了出来，是索尔德。

“这么晚还出来？”牧师木然不动地立在他的面前问道。

“呵，是的！是晚了。”索尔德边说边坐了下来。

牧师也坐下了。似乎在等待着。接着，一阵长时间的沉默。索尔德终于说道：

“我带了些钱想送给穷人，我想把它作为我儿子的遗赠献出去。”

他站起来把钱放在桌上，又坐了下去。

牧师数了数。

“这笔钱数目很大。”他说道。

“是我庄园一半的价钱。我今天早上把庄园卖了。”

牧师坐在那儿，沉吟了许久。最后，他轻声问道：

“索尔德，你现在打算做什么呢？”“做些好事。”

他们坐了一会儿，索尔德双目低垂，牧师目不转睛在盯着他。没多久，牧师说道，声音温存而缓慢：

“我想你的儿子最终给你带来了真正的幸福。”

“是的，我自己也這么想。”索尔德说着抬起了头，两大滴泪水慢慢地沿着脸颊流了下来。

田龙华摘自《诺贝尔文学奖得主

微型小说精品集》（世界图书出版公司）