因为它是母亲

华姿

夏日的一个早晨，在非洲中部的丛林里，一只黑猩猩正在专心地教它的孩子砸坚果。

小猩猩出生后，黑猩猩除了哺乳外，还要教它各种生存的技能，其中一项便是砸坚果。

因无法像人类一样言传，黑猩猩便只能身教。黑猩猩把坚果放在一块木头的凹陷处——有时也放在石头的凹陷处，然后举起木棍，砸向坚果。

这时候，小猩猩便趴在它的肩背上，睁大眼睛看着。一遍，两遍，三遍……黑猩猩耐心地示范十遍二十遍乃至更多遍后，小猩猩才开始照着妈妈的样子去做。可是，它不是把坚果砸飞了，就是把坚果砸得满地乱滚。它手中的棍子太长，这是它失败的主要原因。但要经过许多次的失败之后，它才能看清这一点。

一只小猩猩要学会砸坚果，必须持续学习好多年。一般来说，小猩猩要长到10岁时，才能完全掌握这门技能。因此，黑猩猩必须耐心地指导孩子近10年之久。

鳄鱼把卵产在湖边的林子里后，就回到了湖里。鳄鱼自己并不孵卵，鳄鱼卵是靠太阳的热能和草叶受潮发酵所产生的热量孵化的。但鳄鱼每天都会回来，用尾巴为它的巢穴洒水，以免巢穴干燥。鳄鱼的性别是由孵化的温度决定的。为了平衡儿女的比例，鳄鱼会在温度较高的坡上建一个巢，又在温度较低的坡下建一个巢。

经过近90天的孵化，小鳄鱼出壳了。这时，鳄鱼妈妈便用它的长嘴拨开浮土，将小鳄鱼连同杂草一同铲起，然后，把小鳄鱼含在嘴里，慢慢向湖边爬去。

鳄鱼的牙齿十分锋利，无论多么坚硬的骨头，它都能一口咬碎。但现在，它把小鳄鱼含在嘴里，而且不需费力，它就能恰到好处地掌控力度——既能含住小鳄鱼，又不伤害到它们。因为这时的它，不再是一只凶狠的爬行动物，而是一位温柔的母亲。

小鳄鱼要跟着妈妈在这个湖里生活三年之久，而后才能独立生活。也就是说，在这三年里，鳄鱼妈妈会经常把小鳄鱼含在嘴里。但是，它是不会出錯的。不管含多少次，它都不会伤到小鳄鱼，因为它是母亲。

（选自《意林原创版》 2021年第8期）