你知不知道母亲在街上打瞌睡
2021-12-09仇进才
仇进才
刷到一则推送,某地城管分局收到一则市民来信,想申请路灯的亮灯时间延迟15分钟。因为他的母亲是清洁工,每天早上4:30开始扫马路,而5:25路灯就会熄灭,可这时天色还没亮堂起来,清扫变得很不方便。
工作人员核实后,迅速和市政维护承包方协调,将亮灯时间延长到5:45,等到晨曦能够取代路灯的光亮后,再让它下班。
网友的评论多是称赞这一举动体现了城市的温度,而我关注到的,是凌晨五点半,这个儿子应当没有起床,但他却知道母亲扫地难的问题。
可能是母亲无意间的透露,被他记在了心里。但为母则刚,母亲很少会在子女面前展现自己柔弱、受伤的一面,常会刻意掩藏起来,所以我更相信是他主动去了解,或者通过细致的观察发现的。比如母亲身上的疤痕,因为天色昏暗,看不清状况而被尖锐的垃圾划出伤口,一番刨根问底后,终于找出了问题的根源。
《劝孝歌》里有一句:“母苦儿未见,儿劳母不安”,作为子女,知道母亲的工作如何辛苦,知道母亲藏在笑脸后的秘密,是本分,也是体贴与尽孝的基础。
同学曾跟我讲过他的故事。那时他读高二,某天晚上和别人组队打游戏,结果一直输,气得他摔坏了鼠标,出去倒水喝。结果,却发现母亲的房门是开着的,原来她已经出门了。母亲是卖菜的,他虽然知道她早上要去进货,但没想到两点多就去了。他分明记得,母亲十一点来敲过他的门,让他早点睡,被他不耐烦地赶回去了。这样想来,母亲每天只睡了三小时,而她是不睡午觉的,下午还要出门做小工。他一度以为母亲四十岁便满头白发,是因为操心病倒的父亲,原来是她自己硬生生熬出来的。
同学没了睡意,悄悄地出了门。深夜,风异常地冷,没走多远,他的鼻涕就溜了出来。他不知道母亲是在哪儿进货的,就只能到她卖菜的地方守着。
街道上,只有几盏路灯,支撑着空荡荡的夜,耸立的高楼像是呓语的鼾声,勾动着他昏昏沉沉的困意,时不时就喷涌而上,让他不禁翻起白眼,勉强才能保持清醒。他突然感到强烈的孤独和寂寞,但一股执拗的念头让他强忍着,一直等到母亲骑着车过来了。
她的精神很好,声音洪亮,笑着和身边的人打着招呼,一边开始整理货。之后,拿出小板凳,坐在三轮车前,抱着腿,低着头,居然眯着眼睛睡了起来。而身边的人也见怪不怪,各忙各的。
他躲在路边,忍不住打了个喷嚏后,眼泪突然就流了下来。他从不知道母亲是在路边卖菜的,他一直以为母亲至少是在菜市场,有个宽敞整洁的摊位。同学蹑手蹑脚地走过去,一群人用异样的眼神看着他:“这是哪家的孩子,不睡觉到这里做什么?”没人认为他是买菜的。
他走到母亲的身边,她还在睡着,并没有被惊醒。“你是赵大姐家的孩子吗?”有人走了过来。“是的”,他連忙点头。“这个点你过来,是看你妈的吗?呀,你都冻出鼻涕来了啊。”她急忙掏出纸,“快擦擦”。“你妈她每次都是来得最早的。听她说,你可听话了,成绩特别好,每次考试都是年级前几名,给她省了不少心呢!果然长得够俊俏,一看就前程无量”,阿姨满脸都是笑容,继续说道:“不像我家那臭小子,就知道玩游戏,以后要是再走我的老路子,不仅受罪,而且挨人瞧不起。每天跟打游击一样,躲着城管四处跑……”他一时间不知道怎么接话,低着头憋了半天,只能说:“阿姨,就不要把我妈叫醒了,让她多睡一会儿,也不要告诉他我来过。我——我怕她担心。”说完,就在阿姨“真是懂事的好孩子”的赞叹声中逃也似地跑回家了。
作为儿子,他终于知道了母亲在外的狼狈,知道了那些他本该知道,却从来不知道的事情。也是从那之后,他注销了游戏的账号,主动学习做饭、洗衣服。而那个摔坏的鼠标,至今都被他妥善地收藏着。
他告诉我,他至今都不敢去想,母亲当时对别人夸赞他时,究竟是怎样的心理。只要一去触碰,他就感到如芒在背。
我想,身为子女,我们往往被母亲像护崽的母鸡般紧紧保护着,不知道她所抗下的风雨,所以会做出许多日后追悔莫及甚至抱憾终身的事。关心母亲,应从了解母亲另一面的生活开始,那时候,孝之一字,才能有真正的重量。